


FILMOTEKA POLSKA 
pod nową dyrekcją 


Jan Zbigniew Pastuszko, wieloletni dyrektor Zespołu 
Programu i Rozpowszechniania Filmu w Naczelnym Zarządzie 
Kinematografii, został mianowany dyrektorem Filmoteki Pol- 


„SUTJESKA” 
kupiona 

na nasze 
ekrany 


iLNUCLI 


„PRÓŻNIA” 


Akcja nowego filmu Henryka Kluby, opartego na 
wydanej cztery lata temu powieści Andrzeja Brauna 
i scenariuszu Stanisława Brejdyganta, rozgrywa się 


skiej. 


WIECZORY KOMEDII 
RADZIECKICH 


„Filmoteka Polska” przez cały listo- 
pad organizowała w Nowej Hucie, 
Krakowie i Warszawie (kino „Bajka”) 
przeglądy radzieckich komedii z lat 
20-tych. Przypomniano utwory, które 
'nie tylko nie przestały śmieszyć, ale dziś 
są autentycznymi dokumentami co- 
dziennego zycia społeczeństwa ra- 
dzieckiego w latach NEP-u: „Krojczy 
z Torżka” i „Don Diego i Pelagia” 
Jakowa Protazanowa oraz „Dziew- 
czynka z pudełkiem” i „Dom przy 


0 SOENARIUSZU 
„MARSZ : 
W NIEŚNIERTELNOŚĆ” 
| SWYOIGH PLANACH 


mówi 


JURIJ NAGIBIN 


Radziecki pisarz Jurij Nagibin, autor 
ponad trzydziestu powieści, zbiorów 
opowiadań i reportazy. scenarzysta 
wielu filmów (m.in. ..Dyrektor". ..Czaj- 
kowski”, „Czerwony namiot*'). prze 
bywał niedawno w Polsce 

— Kończę pracę nad scenariuszem 
filmu o Jarosławie Dąbrowskim, który 
będzie realizowany wspólnie przez 
kimematogralię Polski i ZSRR po 
wiedział Juńj Nagibin. Poprzednia 
wersja tego scenariusza nosiła tytuł 
„Madame Richter”. centralną postacią 
była w nim żona Dąbrowskiego — 
Pelagia. Wszystkie wydarzenia z życia 
Jarosława Dąbrowskiego ukazane w 
nim były tylko z jej perspektywy. 
Po rozmowach z reżyserem Bohdanem 
Porębą zmieniliśmy koncepcję filmu. 
Na pierwszy plan wysunęła się postać 
Dąbrowskiego, zmieniliśmy też tytuł 
na „Marsz w nieśmiertelność”. Po- 
przednio nie przewidywaliśmy scen 
rozgrywających się podczas Komuny 
Paryskiej, bo Pelagii Dąbrowskiej nie 
było wtedy we Francji. Obecnie opra- 
cowałem ten fragment. opierając się 
w dużej mierze na materialach, jakie 
Bohdan Poręba zgromadził w czase 
pobytu w Paryżu. Ten wyjazd dał 
bardzo wiele, znalazły się materialy nie 
publikowane dotąd ani w Polsce, ani 
w ZSRR. Starałem się wprowadzić jak 
najwięcej epizodów w pełni autentycz- 


Trubnej” Borysa Barneta. 

Przy okazji: minął właśnie ósmy mie- 
siąc od zamknięcia warszawskiego 
„lluzjonu” i pozbawienia stolicy jednej 
z jej najcenniejszych placówek kultu- 
ralnych. Od 250 dni wraz z tysiącami 
kinomanów bezskutecznie czekamy na 
wyjaśnienie ze strony Stołecznej Rady 
Narodowej i Ministerstwa Kultury 
i Sztuki. Na wyjaśnienie, a przede 
wszystkim na tak zwaną „męską de- 
cyzję” 


komunardem, wielbicielem  Dąbrow- 
skiego, zabitym na grobie Balzaka przez 
przeciwnika Komuny. 

Scenariusz obejmuje teraz dzieje 
Jarosława Dąbrowskiego od powstania 
styczniowego do jego śmierci i po- 
grzebu na cmentarzu Pere Lachaise 
w Paryżu 

Poza ..Marszem w nieśmiertelność” 
do produkcji wszedł ostatnio inny film 
według mojego scenariusza zatytuło- 
wany .„Dersu Uzała”. Jest to adaptacja 
znanej powieści Włodzimierza Arse- 
mewa W 1961 r zekranizował tę 
powieść rez. Agasi Babajan (w Polsce 
film wyświetlano pod tytułem .„Ta- 
jemnice Tajgi”). Nową wersję reżyseruje 
Akira Kurosawa, glówną rolę miał grać 
Toshiro Mitune. ale zrezygnował, po- 
nieważ nie mógł pogodzić długiego 
okresu realizacji dwuseryjnego filmu 
z innymi swoimi planami. Przygotowuję 
jeszcze dwa scenariusze: o życiu rodziny 
robotniczej i dzieciństwie Gagarina. 
Potem chcę na dłużej powrócić do 
literatury. Pracuję nad zbiorem opo- 
wiadań, zatytułowanym „Wieczni to- 
warzysze” — będzie on poświęcony 
pisarzom, kompozytorom i malarzom, 
których twórczość towarzyszyła mi od 
dziecka, którzy wywarli na mnie wpływ. 
Niewykluczone, że będę wkrótce pisać 
o Warszawie. To miasto jest mi bardzo 
bliskie. 


tuż po wojnie, w beskidzkiej wsi, spacyfikowanej 
przez „leśnych'. Bohaterem jest sierżant KBW, 


Tadeusz Janczar i Edward Rączkowski w „Próżni” 
reż. Henryka Kluby 


któremu zamordowano ojca. Z dwoma pod- 
komendnymi próbuje on zapewnić bezpieczeństwo 
chłopom, mobilizując ich jednocześnie do odbudowy 
spalonych domostw i opowiedzenia się zdecydowa- 
nie za władzą ludową. Główne role grają Jan No- 
wicki, Paweł Galia i Tadeusz Janczar. Występują 
też Edward Rączkowski, Leszek Piskorz, Alicja Ja- 
chiewicz i debiutująca na ekranie Ewa Niestrój, stu- 
dentka PWST w Krakowie. 

Reżyser Henryk Kluba pracuje ze swoją stałą 
ekipą. Dialogi napisał Wiesław Dymny, barwne 
zdjęcia będą dziełem Wiesława Zdorta. Najważniejsze 
partie filmu powstają w dekoracjach wybudowanych 
pod Krakowem wedlug projektu scenografa Jerzego 
Śnieżawskiego. Kierownictwo produkcji sprawuje 


Wojciech Karmoliński. „Próżnia” powstaje w Zespole . 


Filmowym „Pryzmat”. 


Zmarł Marc Allegret 


W Paryżu zmarł w wieku 73 lat rezyser Marc 
Allegret, twórca kilkudziesięciu popularnych ko- 
medii i dramatów realizowanych w latach 1930— 
—1965. Siostrzeniec Andre Gide'a, zaczął karierę 
jako operator, towarzysząc pisarzowi w jego wypra- 
wie do Konga w 1926 r., skąd przywiózł ciekawy 
materiał dokumentalny. W 1932 r. zrealizował wspól- 
nie z Marcelem Pagnolem film „Fanny”. Jego 
specjalnością stały się lekkie, poetyckie filmy pełne 
dyskretnego wdzięku: „Jezioro kobiet” (1934), „Bu- 
rza”, „Nieborak” (1937), „Wejście dla artystów” 
(1938). Po wojnie zrealizował ponad 20 filmów; 
widzieliśmy m.in. „Juliettę”*, „Kochanka Lady 
Chatterley", „Stokrotkę”, „Tego wstrętnego celnika”. 
Marc Allegret był przede wszystkim niezrównanym 
mistrzem w prowadzeniu aktorów i wielkim odkrywcą 
talentów. W dużej mierze dzięki niemu debiutowali 
na ekranach Simone Simon, Michóle Morgan, 


nych, potwierdzonych zapisami. jak 
choćby epizod z francuskim chłopcem, 


Odette Joyeux, Górard Philipe, Jeanne Moreau 


Notowała: E. D. 


Jakie będzie „„kino gminne”? 


Utworzenie gmin pociąga za sobą 
przemiany w coraz nowych dziedzinach 
życia wsi. Między innymi powstały nowe 
perspektywy dla kultury. Jeszcze przed 
dwoma laty wydawało się, że los kin 
wiejskich jest definitywnie przesądzony, 
że muszą zniknąć z braku zaplecza ma- 
terialnego. Powstanie gmin jako silnych 
ośrodków ekonomiczno -administracyj- 
nych pozwoliło na nowo przeanalizować 
perspektywy kina na wsi, jego potrzeby 
i możliwości. | oto w województwie 
warszawskim powstał konkretny plan, 
który ma szanse stać się niejako modelem 
działania w całym kraju. O projekcie 
reformy sieci kin wiejskich mówi Henryk 
Sobolak, dyrektor Wojewódzkiego Za- 
rządu Kin w Warszawie. 

— Projekt nowego systemu rozmiesz- 
czenia kin we wsiach naszego woje- 
wództwa oparto na nowym podziale 
administracyjnym. Jeżeli nowa jednostka 
— gmina — ma być organizmem w pełni 
zdolnym do zaspokajania potrzeb mie- 
szkańców, kino musi wchodzić w skład 
jej „centrum kulturalnego”. W pierwszym 
etapie chcemy uruchomić we wszystkich 
większych ośrodkach gminnych (liczą- 
cych ponad 3 000 mieszkańców osiadłych 
w promieniu trzech km) kina stałe, wy- 
posażone w aparaturę 35 mm. Kina te 


muszą zapewnić co najmniej poziom 
usług miejskich kin trzeciej kategorii. 
mieć ogrzewane sale, uchylne fotele 
i ogólnie dobry stan techniczny. W mniej- 
szych miejscowościach kina zlikwidujemy, 
co pozwoli odblokować cenną aparaturę 
uwięzioną dotąd w obiektach nie mogą- 
cych liczyć na wystarczającą ilość widzów 
i nie w pełni wykorzystywanych. Miejsco- 
wości te obsłużą kina ruchome zainstało- 
wane na samochodach. Trzeba pamiętać. 
że niektóre kina ruchome w naszym wo- 
jewództwie jeszcze dziś podróżują furką... 
Z biegiem czasu będziemy wymieniać 
ich aparaturę na szerokotaśmową, impor- 
towaną z ZSRR. Kina ruchome będą 
dawały we wsi gminnej minimum 
3 seanse tygodniowo, w mniejszych 
wsiach od 1 do 4 seansów miesięcznie. 

Pełna realizacja tego planu będzie 
możliwa w przyszłej pięciolatce. Samo- 
chody. aparaturę i personel zapewni 
Wojewódzki Zarząd Kin, o sale i ich wy- 
posazenie muszą się zatroszczyć gminy. 

Stoi przed nami bardzo trudne zadanie: 
sale, aparatura, transport — ale chyba 
przede wszystkim znalezienie właściwych 
ludzi, zwłaszcza kierowników kin. Do- 
tychczas pełnią te funkcje najczęściej 
ludzie nie mający nawet średniego wy- 
kształcenia (czego zresztą 'nie wymaga 


i Brigitte Bardot. - 


obowiązujący taryfikator). Nadrabiają te 
braki doświadczeniem, autorytetem w 
środowisku, autentycznym społecznikow- 
skim zacięciem. Ale to już nie wystarcza! 
Kino zmienia swój charakter, staje się 
coraz bardziej placówką  kulturalno- 
-oświatową, a jego kierownik — organi- 
zatorem życia kulturalnego w swojej 
miejscowości. Nie tylko musi zaspokajać 
istniejące potrzeby środowiska, ale ksztal- 
tować je, inspirować i podnosić na 
wyzszy poziom. Kino wiąże się coraz 
ściślej ze szkołą, a to tez wymaga, by jego 
kierownik miał odpowiednie kwalifikacje. 
Zamierzeniem naszym jest powierzanie 
funkcji kierowników absolwentom co 
najmniej pomaturalnego studium kultu- 
ralno-oświatowego. O tym trzeba ko- 
niecznie zacząć myśleć już dziś, bo o od 
powiednich ludzi wcałe nie jest łatwo. 
Nasz projekt zaaprobowały władze 
wojewódzkie — Komitet Wojewódzki 
PZPR i Prezydium Wojewódzkiej Rady 
Narodowej. Przychylnie odniósł się do 
niego Naczelny Zarząd Kinematografii 
i kierownictwo Związku Zawodowego 
Pracowników Kultury. Zainteresowanie, 
jakie wyrazili dyrektorzy zarządów kin 
sąsiadujących z nami województw — 
lubelskiego i kieleckiego — każe przy- 
puszczać, ze być moze nasz projekt nie 
ograniczy się do województwa war- 
szawskiego 
Rozmawiała: M. Sierżęgowa 


Rozmachem bijąca znane nam juz 
jugosłowiańskie epopeje partyzanckie, 
„Sutjeska' reż. Stipe Delicia wejdzie 
niedługo na nasze ekrany. Jest to rekon- 
strukcja największej bitwy jugosławiań- 
skich partyzantów, stoczonej w 1943 r. 
w dzikich górach pogranicza Bośni 
i Czarnogóry: 20-tysięczna armia mar- 
szałka Tito wyrwała się wówczas z kotła 
utworzonego przez doborowe dywizje 
hitlerowskie. Rolę Tita gra Richard Burton, 
w dalszych rolach zobaczymy Batę 
Żiwojinovicia, Liubę Tadicia, Milenę Dra- 
vić i Irenę.Papas. 

Jeden z najciekawszych filmów wło- 
skiego nurtu  polityczno-społecznego 
ostatnich lat — „Dajcie potwora na 
pierwszą stronę” reż. Marca Belocchio 
— ma formę dramatu sensacyjnego. Jego 
akcja toczy się w redakcji wielkiego dzien- 
nika. Film dowodzi, że prasa włoska służy 
nie tyle interesowi społecznemu, ile 
maskowaniu machinacji sfer rządowych. 
Świetną rolę zagrał w tym filmie Gian- 
-Maria Volontó. 

Amerykański film obyczajowy „Kiedy 
umierają legendy*' reż. Stuarta Millera 
porusza temat rzadko pojawiający się na 
ekranach: sytuację młodych Indian z rezer- 
watów. Bohater filmu robi karierę jako 
mistrz rodeo, poznaje smak sławy, zdo- 
bywa majątek — i przeżywa wiele roz- 
czarowań. Obok młodego  Fredrica 
Forresta w głównej roli, występuje tu 
doskonały aktor charakterystyczny Ri- 
chard Widmark, grający cynicznego im- 
presaria-alkoholika, który bezlitośnie wy- 
korzystuje swego wychowanka, ale jest 
jednocześnie jego jedynym przyjacielem. 

Kinematografia węgierska zaprezentuje 
kostiumowy film przygodowy „Czarne 
miasto” reż. Evy Zsurzs według po- 
wieści Kalmana Mikszatha. Akcja toczy 
się w 1700 r.; konflikt między wojewodą 
a mieszczanami z Lócse prowokuje tra- 
giczne wydarzenia. W głównych rolach 
występują Ferenc Bessenyei i Vera Ven- 
czel. 

W kinematografii NRD coraz częściej 
pojawia się współczesna tematyka oby- 
czajowa, odbijając głębokie przemiany, 
które zachodzą w tym kraju w związku 
z coraz pełniejszym równouprawnieniem 
zawodowym, materialnym i obyczajowym 
kobiet: „Sprawa rozwodowa” reż. 
Lothara Bellaga opowiada o perypetiach 
małżeństwa, w którym mąz w dalszym 
ciągu usiłuje uzurpować sobie prawo 
„pana domu”. Obok Dietera Manna 
i Christine Schorn główne role grają 
w tym filmie aktorzy polscy — Barbara 
Brylska .i Tadeusz Borowski. 

Dla najmłodszych widzów kupiono 
francuski film rysunkowy „Mały Joe 
Bum-Bum'' reż. Jeana Image. Bohater 
filmu „zminiaturyzowany” przez wróżkę, 
przeżywa niezwykłe przygody w świecie 
owadów i kwiatów. 


HAWKS, A NIE FORD 


Do zamieszczonego w numerze 41 tekstu 
pod tytułem „Do lat szesnastu” wkradł się błąd. 
Reżyserem „El Dorado” jest oczywiście Howard 
Hawks, a nie John Ford. Bardzo przepraszamy. 


Na okładce: 


jugosłowiańska aktorka 
MILENA DRAVIĆ 


Fot. R. Sumik 











W kolejnej rozmowie z na- 
szego cyklu spotykamy się 
ze Stefanem Bratkowskim, 
naukowcem i dziennikarzem, 
pracownikiem Ośrodka Ba- 
dawczo-Rozwojowego In- 
formatyki i współredakto- 
rem „Życia i Nowoczesno- 
ści”, współautorem znanej 
książki „„Gra o jutro”. 








Grać o 
takze 


W 





jutro 
kinie 





MÓWI STEFAN BRATKOWSKI 





— Nie byłem w kinie od 
trzech lat, no, może trochę prze- 
sadzam, kilka filmów jednak wi- 
działem. Dawniej znałem prawie 
całą bieżącą produkcję, teraz 
przyjemność chodzenia do kina 
musiała ustąpić zajęciom, które 
mi prawie nie pozostawiają wol- 
nego czasu. Mam do filmu po- 
dobny stosunek jak do literatury, 
czytam lub oglądam tylko to, co 
godne uwagi. Kiedy mówię „czy- 
tam”, myślę o prozie artystycznej. 
Książki fachowe, literaturę infor- 
macyjną czyta się inaczej, szyb- 
ko, wychwytując to, co potrzeb- 
ne i istotne. Tego oczywiście nie 
da się zrobić z filmem 

W związku z moją pracą i zain- 
teresowaniami patrzę na film 
także od strony instrumentalnej 
W swoim czasie próbowaliśmy 
wciągnąć realizatorów z WFD do 
współdziałania w walce, jaką 
toczymy w „Życiu i Nowoczesno- 
ści”. Między innymi chcieliśmy 
ich zainteresować planami urba- 
nistycznych rozwiązań przyszłej 
Polski — chodziło o przedstawie- 
nie perspektyw, jakie daje pasmo- 
wy układ miast przyszłości, który 
prócz innych zalet przynosi 
ogromne oszczędności w ko- 
sztach i w czasie budowy. Takim 
filmem można by wiele zdziałać; 
gdyby na przykład pokazać 
mieszkańcom jakiegoś zapyziałe- 
go miasteczka, którego nie warto 


„.„żaden film Cayatte'a nie jest dziełem sztuki. 


przebudowywać, że można by je 
zbudować na nowo, w układzie 
pasmowym, w cudownym pejza- 
żu wysokiego brzegu Wisły (a 
pokazać to może tylko film), nie 
byłoby wcale fantazją liczyć na 
ich zgodę na taką przeprowadzkę. 

Wśród zagadnień, jakimi zaj- 
mujemy się w pracowni prognoz 
rozwoju Ośrodka Badawczo- 
-Rozwojowego Informatyki, pa- 
sjonujemy się pewnym „ubocz- 
nym” dla nas problemem — 
zastosowaniem gier symulacyj - 
nych w nauczaniu szkolnym. Ale 
jest to tylko jedna z metod roz- 
wijania wiedzy i osobowości 
ucznia. Bo np. również kino 
mogłoby być o wiele szerzej 
wykorzystane dla dostarczania 
informacji. Oglądając kiedyś „Cu- 
da systemu Todd A-O”, miałem 
absolutne wrażenie autentycznej 
rzeczywistości, a przy zdjęciach 
jazdy górską kolejką odczuwałem 
zupełnie takie same reakcje fizjo- 
logiczne, jak gdybym jechał nią 
naprawdę. Filmy szkolne realizo- 
wane metodą „Cineramy” mogły - 
by w pełni zastąpić lekcję geo- 
grafii czy geografii gospodarczej 
Oglądając taki film, na przykład 
o Indiach lub o hucie, dziecko 
poznawałoby świat, jakby rze- 
czywiście zwiedzało Indie czy 
hutę. Analizowaliśmy z kolegami 
rynek filmowy; okazało się, że 
byłoby sensowne zaproponować 


Umrzeć z miłości 





UNESCO patronowanie progra- 
mowi budowy kin cineramy dla 
celów dydaktycznych. Sensow- 
ne, bo ekonomiczne. Obliczyli- 
śmy, że można by liczyć na 
olbrzymią widownię, jeden film 
miałby w Polsce 3 do 5 milionów 
widzów. Ale do takiego progra- 
mu potrzeba człowieka pokroju 
Disneya, który zdawał sobie 
sprawę z tego, że ludzie są cieka- 
wi świata. Jak bardzo są go cie- 
kawi, doskonale potwierdza suk- 
ces, jaki w naszej telewizji od- 
niosła seria „Wszystkie pociągi 
świata”. Widzę zresztą jeszcze 
jedno zastosowanie dla cinera- 
my. Jest to jedyna forma pełnego 
przeniesienia do małej miejsco- 
wości dobrego spektaklu teatra|- 
nego. Ludzie, którzy inaczej nie 
mieliby szansy zobaczenia, po- 
wiedzmy, sztuki z Holoubkiem, na 
cineramie oglądaliby ją jak w tea- 
trze. Widziałem cineramowy mu- 
sical „South Pacific” , brakowało 
tylko żywego kontaktu z aktorem, 
poza tym złudzenie obecności 
w teatrze było całkowite. „South 
Pacific” był to zresztą po prostu 
zły teatr sfilmowany w plenerze 
Byłby to nie tylko sposób roz 
szerzenia teatru; tak zarejestro- 
wane przedstawienia byłyby bez 


cennym materialem  historycz 
nym. Teatr przestawałby być 
sztuką przemijającą 


Jestem przekonany, że możli- 
wości filmu dokumentalnego 
wciąż jeszcze nie są wykorzy- 
stane. W naszym kinie nie wy- 
korzystujemy także publicystycz 
nych możliwości filmu fabularne- 
go. Żaden z filmów Cayatte'a nie 
jest dziełem sztuki. Są to sprawne 
rzemieślniczo ekspozycje tez 
publicystycznych, które miały 
duży oddźwięk intelektualny 
i moralny dzięki starannej reali- 
zacji i logice wywodu. U nas od 
artystów wymaga się dydaktyki, 
a od tych, którzy nie potrafią 
zrobić przyzwoitego filmu — 
dzieł sztuki. Rezyser masowego, 
użytecznego społecznie filmu Il 
rzutu — obojętne czy rozrywko- 
wego, czy wychowawczego 
nie znajduje satysfakcji w dobrym 
rzemiośle, robi więc rzeczy pre 
tensjonalne i nieudolne. Jest to 
polska tradycja — nie ceni się 
dobrej roboty, nie dba się o sta 
ranną pod względem rzemiosła 
realizację filmu użytkowego 

Natomiast od dzieła sztuki nie 
można wymagać efektów wy 
chowawczych. Dzieło sztuki, je 











Śli już zdarzy się, że powstaje, 
jest wartością tak rzadką, że sta- 
wianie mu jakichś wymagań jest 
bezsensowne, a raczej — bezce- 
lowe. Czy prawdziwie wielka 
literatura służyła kiedykolwiek 
celom dydaktycznym? Czy twór- 
czość Szekspira wychowuje? 
Sztuka jest rodzajem poznania, 
a każde poznanie jest wiwisekcją, 
nie dydaktyką. Od filmu arty- 
stycznego wymagam więc tylko 
jednego — aby był dziełem 
sztuki. Tak odbieram, na przykład, 
filmy Kurosawy, z polskich — 
niektóre filmy Wajdy, np. „Lot- 
ną”. Był to film nie o Wrześniu, 
lecz o micie Września, o wyo- 
brażeniu pokolenia Wajdy na 
temat Września i z tego punktu 
widzenia był znakomity. Ale 
żadne dzieło sztuki nie może być 
lekcją historii i ten film nie był nią 
również. 

Z nowych polskich filmów 
widziałem _ „lluminację”  Za- 
nussiego. We wszystkich filmach 
Zanussiego temat jest zawsze ten 
sam, dramatyczna potrzeba sa- 
mookreślenia. Jest to problem 
jego generacji tak samo jak u 
Skolimowskiego. Są młodsi od 
nas, nie mają życiorysów, nie 
brali udziału w niczym, co czło- 
wiek mógłby głęboko przeżyć. 
Mówi się czasem, że Zanussi 
i Skolimowski wyrażają proble- 
my środowiska filmowego, które 
jak większość środowisk twór- 
czych jest u nas właściwie poza 
społeczeństwem. Jest to zjawi- 
sko specyficznie polskie. W Cze- 
chosłowacji intelektualista jest 
integralnie zespolony ze społe- 
czeństwem; po prostu całe spo- 
łeczeństwo czeskie jest plebej- 
skiego pochodzenia. Nasze Śro- 
dowisko filmowe jest wyobco- 
wane, nigdy właściwie nie miało 
społeczeństwu, jako całości, nic 
do zaproponowania, bo go total- 
nie nie zna. Ale problemy Za- 
nussiego nie są problemami fil- 
mowców, lecz uniwersalnymi 
problemami całego jego pokole- 
nia. Wychowanie, jakiemu byli 
poddani ludzie dojrzewający w 
ciągu ostatnich 10 lat, uczyniło 
ich panienkami, choć tak wielu 
wśród nich damskich bokserów. 
Nie jest to pokolenie bojowni- 
ków. lch młodzieńczość jest 
zbyt przedłużona, startują za 
późno. Jest dziś normalnym zja- 
wiskiem, że 26-letni mężczyzna 
uważa się wciąż za młodzie- 
niaszka. 

Marzy mi się wiele tematów, 
które mogłyby ukazać naszym 
widzom nowe horyzonty, otwo- 
rzyć ich umysły na wyzwanie 
epoki. Na swoje skromne możli- 
wości sam zresztą zacząłem pisać 
taki sobie felieton w „Kulisach”, 
piśmie naprawdę masowym, aby 
dotrzeć z pewnymi treściami nie 
do kilkudziesięciu, ale kilkuset 
tysięcy czytelników. Nie na te- 
mat przyszłości; na temat no- 
wej — przeszłości. Proszę, oto 
przykład: fantastyczna historia 
budowanej przez polskich inży- 
nierów kolei transandyjskiej od- 
krywa ludzi, o których Polacy 
wcale nie wiedzą, że ich mają w 
swoim rodowodzie. Trzeba poka- 
zać społeczeństwu, że byli Po- 


ą 


lacy, którzy umieli znakomicie 
pracować, organizować, nie 
tylko wojować i pisać wiersze, 
że byli świetnymi fachowcami. 
Jak dalece nie potrafimy od tej 
strony ocenić naszej historii, 
dowodzi uwaga pewnego wy- 
bitnego historyka, że Kościuszko 
nigdy nie wygrał żadnej większej 
bitwy. A był on przecież jednym 
z największych inżynierów woj- 
skowych XVIII wieku. Dzięki 
swoim fortyfikacjom oparł się 
wraz z ludem Warszawy oblęże- 
niu 40-tysięcznej rosyjsko-pru- 
sko-austriackiej armii; w walkach 
o wyzwolenie Stanów Zjedno- 
czonych jego fortyfikacje decy- 
dowały o zwycięstwach. Wspa- 
niałym inżynierem wojskowym 
był także Bem, absolwent tej 
samej paryskiej szkoły dróg i mo- 
stów, co budowniczowie kolei 
andyjskiej. A prawie nieznana 
historia półwiecznej wojny go- 
spodarczej Wielkopolski z Pru- 
sami! Nauczyciel, filolog, autor 
prac o poezji i podręcznika gra- 
matyki greckiej Hipolit Cegielski 
był założycielem i organizatorem 
najlepszego polskiego przedsię- 
biorstwa przemysłowego XIX 
wieku. Do dziś nie mamy tak 
dobrych maszyn rolniczych jak 
te, które produkował, Cegielski. 
W Wielkopolsce byli księża-me- 
nadżerowie, nauczyciele-dyrek- 
torzy banków. Byli lepszymi or- 
ganizatorami, lepszymi  działa- 
czami gospodarczymi niż Niem- 
cy. Kto u nas wie, że na początku 
XX wieku Wielkopolska miała 
największe w całej Europie zu- 
życie nawozów sztucznych na 
hektar? 

Można spojrzeć inaczej nie 
tylko na historię. Zjawiska w ro- 
dzaju eksperymentu nowosądec- 
kiego są kopalniami wspaniałych 
typów ludzkich i ciekawych 
anegdot. W takich tematach 
można by pokazać mechanizm 
sukcesu. U nas zwykle pokazuje 
się sukces jako rzecz dokonaną, 
a nie jako proces. Nie pobudza 
się niczyjej wyobraźni, jeżeli tylko 
odnotowuje się fakt, nie ukazując, 
jak do niego doszło. Jest dość 
dramatycznych zmagań w każ- 
dym sukcesie. by wystarczyło 
na cały film. Myślę, że, kiedyś 
napiszę książkę o jednej z gałęzi 
naszego przemysłu, o naszych 
konstruktorach Światowej klasy, 
o gangu cwaniaczków, który ich 
niszczył, i będzie to filmowy 
samograj. 

Tematy, o których mówię, za- 
pewne nie są materiałem na 
dzieła sztuki, bo sztuki nie można 
„inspirować”'; ale na pewno moż- 
na z nich zrobić ciekawe filmy 
fabularne. To znaczy — byłyby 
ciekawe i pozyteczne pod wa- 
runkiem, że wzięliby się za nie 
reżyserzy, którzy znają swój fach 
i doceniają znaczenie dobrego 
rzemiosła. 

A artystom życzyłbym, by 
mogli w mniejszym stopniu oglą- 
dać się na technikę. Niechby, na 
przykład, Konwicki dysponował 
takim sprzętem, by przy realizacji 
swego kolejnego kameralnego 
filmu mógł się obyć bez wielkiego 
i skomplikowanego aparatu pro- 
dukcyjnego. 


Notowała: WANDA 
WERTENSTEIN 











Petr Karaangow 


Produkcja, 


repertuar, 


Bułgaria jest od kilku lat kino- 
wym fenomenem. Zajmując sze- 
snaste miejsce w Europie pod 
względem ilości mieszkańców, 
ma dziewiąte miejsce pod 
względem globalnej ilości wi- 
dzów w kinach, a drugie — gdy 
liczy się częstotliwość odwie- 
dzania kina przez jej mieszkań- 
ców w ciągu roku. Skąd wzięły 
się te znakomite wyniki, w jaki 
sposób władze bułgarskiej ki- 
nematografii propagują film? 
Na pytania „Filmu” odpowiada 


zastępca dyrektora generalne- 


go bułgarskiej kinematografii 
PETR KARAANGOW. 


reklama 


i co z tego wynika 


— Można powiedzieć bez żad- 
nej przesady, że w Bułgarii kino jest 
najpopularniejszą ze sztuk. Na ile 
wynika to z naturalnego zaintere- 
sowania widzów, na ile jest skut- 
kiem świadomej działalności władz 
państwowych i władz kinemato- 
grafii? 

— Dużym zainteresowaniem cie- 
szyły się filmy bułgarskie juz od 
końca lat czterdziestych. „Alarm” 
Zacharego Żandowa, „Pod tureckim 
jarzmem” Dako Dakowskiego i Bo- 
rysława Szaralijewa miały po kilka 
milionów widzów. Na pewno nie 
była to zbiordWa fascynacja formą 
ani nawet treścią filmów, ale po pro- 
stu radość wywołana samym fak- 
tem istnienia własnego, bułgarskiego 
kina. 

W latach 1966—69 sytuacja się 
popsuła. Zanotowaliśmy wyraźny 
spadek frekwencji na filmach buł- 
garskich. Powodem tego zjawiska 
było wyraźne pogorszenie się ogól- 
nego poziomu produkcji filmów. 
Ludzie po prostu na te filmy nie 
chodzili. 

— A teraz znowu chodzą? 

— Coraz liczniej. Zapewne pisa- 
no w Polsce o olbrzymim sukcesie 
kasowym filmu „Kozi róg" Metode- 
go Andonowa, który obejrzało po- 
nad 2 miliony widzów. Przypomi- 
nam, że Bułgaria liczyła w 1972 r. 
8,6 miliona - mieszkańców. Zresztą, 
aby odbudować autorytet bułgar- 
skiego kina, podjęliśmy szereg de- 
cyzji w sprawie bodźców material- 
nych, mających zachęcić twórców 
do realizowania filmów zarówno 
dobrych artystycznie, jak i atrakcyj- 
nych dla widzów. 

Wprowadziliśmy premie w postaci 
procentu od wpływów kasowych 
przewyższających koszty produkcji 
filmu; skłania to reżyserów do reali- 
zowania filmów jak najtaniej. Udało 
się także uzyskać znaczne oszczęd- 
ności, skracając — dzięki nowo- 
czesnej nica przede wszystkim 
— najdroższy okres produkcji filmu, 
czyli same zdjęcia. Wydłużone na- 
tomiast zostały normy czasowe na 
prace przygotowawcze oraz mon- 
taż, to z kolei pozwala staranniej 
wykończyć dzieło. Procent premii 
oblicza się po dwóch latach eks- 
ploatacji. Niedawno  obliczaliśmy 
wpływy z „Koziego rogu”: koszty 


produkcji tego filmu zwróciły się 
ponad dziesięciokrotnie. 

Bardzo ważną rolę odgrywa tak 
zwana „premia za jakość , wypła- 
cana twórcom filmów, które uzy- 
skały nagrody na ważnych między- 
narodowych festiwalach. Taka pre- 
mia wynos: 10 tys. lewów i wy- 
płacana jest ekipie twórczej i wy- 
konawcom głównych ról (o ile na- 
groda była „dla filmu”, albo też w 
połowie temu, kogo dotyczyła imien- 
nie np. reżyserowi, scenarzyście, 
aktorowi), w połowie zaś pozo- 
stałym realizatorom. Nazywa się to 
„premia światowego poziomu”. 

— Czy produkcja filmowa w 
Bułgarii jest rentowna? 

— Kinematografia jest przedsię- 


„Kozi róg”, reż. Metodi Andonow 











biorstwem na własnym rozrachunku. 
Nasz budżet wynosi rocznie ok. 
60 mln lewów (nie wchodzą w 
to sumy na budowę nowych kin), 
z tego około dwu trzecich pokry- 
wają wpływy z biletów kinowych, 
które są w Bułgarii bardzo tanie 
(przeciętnie 30 stotinek). Ponadto 
dysponujemy  7,5-milionową do- 
tacją przeznaczoną wyłącznie na 
produkcję filmów fabularnych, unie- 
zależnioną tym samym od bieżą- 
cych wyników ekonomicznych Zjed- 
noczenia. Resztę pokrywają wpływy 
z usług dla telewizji, producentów 
zagranicznych, ze sprzedaży buł- 
garskich filmów za .granicę itp. 
Sprawa rentowności samej pro- 
dukcji filmowej jest więc dość 
trudna do wyjaśnienia. Mogę tylko 
powiedzieć, że coraz więcej filmów 
uzyskuje premie od wpływów. 

— Powróćmy do spraw  frek- 
wencji. Czy okresowy spadek ilości 
widzów w kinach dotyczył także 
filmów produkcji zagranicznej? 

— Także, lecz w mniejszym stop- 
niu. Trzeba pamiętać, że były to 
lata bujnego rozwoju telewizji w 
naszym kraju. Ale dość szybko sto- 
sunki między kinem a telewizją 
ułożyły się jakoś, nastąpiło wyraź- 
niejsze rozgraniczenie społecznych 
funkcji; telewizja pozostała przede 
wszystkim środkiem przekazu infor- 
macji, najważniejszym i niezastą- 
pionym, kina zaś — przybytkami 
sztuki. W związku z telewizyjną na- 
wałą, podjęliśmy zresztą niezbędne 
decyzje repertuarowe. | tak np. w la- 
„tach sześćdziesiątych około 40% 
naszego repertuaru stanowiły filmy 
radzieckie. Kupowaliśmy wiele fil- 
mów śłabych, często nawet nie 
przeznaczonych w ogóle na za- 
graniczne rynki. Teraz filmy ra- 
dzieckie stanowią jedną trzecią re- 
pertuaru, wybór jest bardziej prze- 
myślany, kryteria zakupu ostrzejsze 
Frekwencja na filmach radzieckich 
wzrosła bardzo szybko 

— Jak kształtują się dziś pro- 
porcje repertuarowe w Bułgarii? 

— Wprowadzamy na ekrany oko- 
ło 135 filmów fabularnych rocznie, 
czyli 11 do 12 miesięcznie. Jest 
wśród nich 3 do 4 filmów radzie- 
ckich, 1 lub 2 bułgarskie, 2 do 3 
z innych krajów socjalistycznych 
i „trzeciego Świata” oraz 3 filmy 
produkcji krajów zachodnich. Od 


1970 r. notujemy stały wzrost frek- 
wencji w kinach. - 

— Jakie jeszcze wpłynęły na to 
czynniki, prócz zmian w repertua- 
rze? 

— Budujemy kina. Mamy ich 
obecnie około 3 tysięcy, z tego 
większość wybudowanych w ostat- 
nim pięcioleciu. Trzecia część lud- 
ności Bułgarii mieszka dziś jeszcze 
na wsi, ale następuje u nas dość 
szybki proces koncentracji ludności 
w dużych osiedlach. Kiedy budu- 
jemy kino w takim osiedlu, liczymy 
na jego rozwój i powodzenie. Oczy- 
wiście nie budujemy kin w górskich 
przysiółkach, ale one za kilka lat 
znikną z mapy naszego kraju. Tam- 
tejsza ludność albo ma kino w za- 
sięgu niedługiej podróży autobu- 
sem, albo też obsługuje ją jedno 
z 35 działających u nas nowocze- 
snych kin ruchomych 

— A więc są filmy i są kina 
W jaki sposób jeszcze zachęca się 
widzów do odwiedzania kin i oglą- 
dania filmów ? 

— Po prostu — reklamujemy. 
Mamy specjalną komórkę reklamy, 
zajmującą się propagowaniem prze- 
de wszystkim filmów bułgarskich 
i radzieckich oraz filmów pocho- 
dzących z innych krajów socjali- 
stycznych. Filmów zachodnich nie 
reklamujemy, jedynie dość obszer- 
nie informujemy o premierach. 

— Na czym polega reklama? 

— Mamy stałe umowy z niektó- 
rymi pismami, kupujemy u nich 
określoną ilość miejsca, dostarcza- 
my zdjęcia i ogólne wytyczne, 
a redakcje same opracowują ma- 
teriał. Z tym że nie jest to „krypto- 
reklama”, ale wyraźna działalność 
reklamowa. Reklamujemy filmy przed 
samą premierą, a niektóre bułgar- 
skie — już w trakcie produkcji. 
Reklamujemy też zawsze filmy 
wznawiane. 

Rezultaty zdecydowanej „ofen- 
sywy”, podjętej trzy lata temu w bu- 
downictwie kin, polityce repertua- 
rowej i rozpowszechnianiu, nie dały 
na siebie długo czekać. W tym roku 
spotkał nas wielki zaszczyt: z okazji 
swego 25-lecia Bułgarska Kine- 
matografia została odznaczona Or- 
derem Georgi Dymitrowa. 


Rozmawiał: 
OSKAR SOBAŃSKI 


„koszty produkcji zwróciły się dziesięciokrotnie... 





JERZY NIECIKOWSKI 


KRYTYCZNE 
IMARTWIENIA 


W jednym z numerów „Filmu” przeczytałem notatkę pt. „Bunt 
krytyka”. Dowiedziałem się z niej, że „„po miesiącach spędzonych 
pracowicie w kinach krytyk amerykańskiego tygodnika „„Newsweek”, 
Paul D. Zimmerman, zbuntował się: doszedł do wniosku, że potrafi 
bez oglądania napisać wszystko o każdym nowym filmie amerykań- 
skim”. Film amerykański zrobił się jakoby tak schematyczny, rządzi 
nim do tego stopnia prawo serii, że wystarczy zobaczyć kilka utwo- 
rów wzorcowych, a się już całą kinematografię. 

Z notatki wynika, że należałoby załamać ręce nad stanem amery- 
kańskiego kina, złożyć wyrazy ubolewania pod adresem publiczności 
i współczuć biednemu krytykowi, któremu grozi zwykłe bezrobocie. 
Osobiście czcigodnemu koledze nie współczuję, a publiczności raczej 
zazdroszczę, co bierze się po prostu stąd, że film polski nie ma żad- 
nych dzieł wzorcowych i nie układa się w żadne serie. Nasze kino 
nie cierpi obecnie na żaden schematyzm i to jest zapewne jego naj- 
większa wada. 

Powielanie postaci, schematów sytuacyjnych i fabularnych wydaje 
mi się w kinematografii rzeczą normalną, zdrową, a nawet godną 
pochwały, przy czym wygłaszając to stwierdzenie jestem jak najdal- 
szy od jakichkolwiek paradoksów. 

Jak wiadomo, trudno jest ustalić, jaki jest mechanizm sukcesu da- 
nego dzieła. Czasami magnesem przyciągającym publiczność jest 
osobowość aktora, czasami efektowna fabuła, czasami po prostu 
ogromna reklama, niemniej zdarzają się wypadki, że w filmie gra 
popularny aktor, fabuła jest błyskotliwa, dziełu towarzyszy olbrzy- 
mia reklama, a efekty są mizerne. Stąd wniosek, że tylko taki utwór 
odnosi prawdziwy sukces u publiczności, który trafia w mniej lub bar- 
dziej utajone, niekiedy całkiem podświadome tęsknoty widza, który 
porusza jego kompleksy, wychodzi naprzeciw jego marzeniom, pod- 
suwa mu bohaterów i sytuacje, z którymi chciałby się utożsamić. 

Nie sposób z góry powiedzieć, co chwyci, ponieważ najczęściej 
chodzi tu o na pół Świadome nastroje i tęsknoty publiczności, takie, 
które wymykają się ścisłemu opisowi i wytłumaczeniu. Dopiero fiłm 
wydobywa na powierzchnię to, co było dotychczas niejasne. Toteż 
prawdziwy sukces ma w sobie zawsze coś przypadkowego, jest jak 
wygrana w ruletkę albo w totka. 

Otóż, jeZBli już komuś udało się dokonać szczęśliwego znaleziska, 
dlaczego nie powtórzyć metody szczęściarza? Dlaczego mówiąc 
językiem sprawozdawców sportowych — nie iść za ciosem dopóty, 
dopóki publiczność nie odwróci się do danego tematu plecami? Po- 
wie ktoś: ależ to oczywiste — powiełanie i powtarzanie unicestwia 
prawdziwą sztukę. Do sztuki należą jedynie dzieła oryginalne czy na- 
wet nowatorskie. Niech i tak będzie. Zauważmy jednak, że poza 
garstką wyspecjalizowanych znawców oryginalność nie jest tym, co 
się ceni najbardziej. Można stąd wyprowadzać najrozmaitsze wnioski, 
można ubolewać nad gustem publiczności, potępiać kulturę masową, 
której istotą jest powielanie znanych już schematów, można postuło- 
wać rozwijanie najrozmaitszych form popularyzacji wiedzy o filmie 
tak, by podnieść poziom widza. Ja jednak mam na uwadze nieco inną 
konkluzję: kinematografia, która powtarza i powiela swoje schematy, 
ma zdrowy stosunek do pubłiczności, po prostu się z nią liczy. Kine- 
matografia, która niczego nie powtarza, ma zapewne zdrowy stosunek 
do artystycznych aspiracji swoich twórców, zarazem jednak lekce 
sobie waży to, co w sztuce filmowej najważniejsze — widza. 

Pan Paul D. Zimmerman z „Newsweeku” martwi się, że kilka 
filmów amerykańskich odniosło prawdziwy sukces i teraz powieła się 
je w nieskończoność. Ja martwię się, że u nas niczego się nie powiela. 
A nie powiela się, ponieważ nie ma tych kilku utworów, które można 
by spokojnie naśladować z przeświadczeniem, że publiczność przy- 
chylnie przyjmie naśladownictwo (pomijam tu oczywiście „„Hubała”, 
którego sukces oparty jest na dość swoistych zasadach, dzięki czemu 
filmu tego powielić się nie da). Jak z powyższego widać, każdy ma 
swoje własne zmartwienia. 
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5) reżyser Krzysztof Zanussi pracował ostatnio 


A nad realizacją filmu „Akt przemocy”. Jest to adaptacja powieści krymi- 


nalnej Jamesa Hadleya Chase'a, w głównych rolach 
djęcia zostały już ukończone i reży 


Ann Wedgeworth, Horst 
r montuje film. 


—Czy chciałbym 
 wżatnkański- 20) 
o amerykańskie 
doświadczenie ? 


Z NOWEGO JORKU 
PISZE KRZYSZTOF ZANUSSI 


- Zdjęcia do filmu trwały 6 ty- 
godni. Jak na normalny film fabular- 
ny, z kilkunastoma aktorami, z wie- 
loma obiektami zdjęciowymi — to 
chyba bardzo krótko. Tak mi się 
przynajmniej wydawało z perspekty- 
wy naszych harmonogramów pro- 
dukcyjnych. W jaki sposób tam jest 
to możliwe? Oczywiście ma się do 
dyspozycji lepszy sprzęt; np. dwuki- 
lowatowa lampa jest tak lekka, że 
można ją jedną ręką przenieść 
z kąta w kąt. Nie ma problemów 
z drobiazgowymi przepisami, które 
u nas potrafią sparaliżować zdjęcia 
na długie godziny. Prostsza jest 
także kalkulacja ekonomiczna. Jeśli 


np. nie uda się w ciągu dnia do-: 


kończyć realizacji jakiejś sceny, pro- 
ducent obiecuje ekipie kolację w 
dobrym lokalu i praca zostaje ukoń- 
czona. Wydaje kilkaset dolarów, 
ale i tak opłaca mu się to bardziej, 
niż zostawić niedokończoną scenę 
na drugi dzień. 

Pracowałem z ekipą nietypową, 
złożoną z przedstawicieli trzech na- 
rodowości: Amerykanów, Polakć 
oraz filmowców zachodnioniemie 
kich. Większość pracowników mia- 
ła więcej dobrych chęci niż do- 
świadczenia. Pewne generalne spo- 
strzeżenie, jakie wyniosłem obser- 
wując pracę ekipy, potwierdzili w 
rozmowach równiez inni rezyserzy 
z Europy, którzy realizowali filmy 
w Stanach. Otóż ekipa wykonuje tu 
ściśle i sprawnie polecenia reżysera, 
natomiast nie wykazuje własnej 
inicjatywy. Nikt nie pyta po co i dla- 
czego reżyser polecił coś zrobić. 
Wydano polecenie nalezy je wy 
konać. Żadnych pytań, jak w woj- 
sku. W rezultacie kazda niedokład- 
ność językowa może spowodować 
katastrofę. Jeśli np. zaządam 5 do- 
datkowych statywów, a asystent 
zrozumie, ze 5 statystów — przy- 
prowadzi mi ich natychmiast na plan, 
nawet jeśli scena rozgrywa się mię- 
dzy dwojgiem ludzi i jest oczywiste, 
że statyści nie są do niczego potrzeb- 
ni. Zresztą asystent nie jest tu tym. 

* czym u nas. Spełnia raczej rolę kie- 
rownika planu, nie ma mowy, żeby 


4 Luise Clark 


sam poprowadził próbę albo zapro- 
ponował jakieś rozwiązanie. 

Jak wspomniałem, przy realizacji 
filmu pracowali również Polacy. 
Operatorem był Witold Sobociński, 
niewielką, ale ważną z punktu wi- 
dzenia akcji, rolę zagrał Aleksander 
Bardini. Jest w filmie pracownikiem 
stacji benzynowej, który składa istot- 
ne dla sprawy zeznania, ale ponie- 
waż mówi z silnym cudzoziemskim 
akcentem, nikt mu nie wierzy. 

Jeśli już o aktorach mowa — 
w filmie będzie m.in. scena bójki 
między parą głównych bohaterów, 
mężczyzną i kobietą. W trakcie reali- 
zacji scena przybrała charakter tak 
spontaniczny, że potem przez ty- 
dzień mogłem fotografować mojego 
głównego aktora tylko z profilu 
Ann Wedgeworth, delikatna i krucha 
pani, w bójce okazała się po prostu 
o wiele lepsza od Horsta Buchholza 

Mimo scen bójek, morderstw i po- 
goni — to przecież w końcu krymi- 
nał, mimo że kameralny, psycholo- 
giczny próbowałem, na tyle, na 
ile to było mozliwe, dochować wier- 
ności samemu sobie. Mam na- 
dzieję, że film ma dość jasne prze- 
słanie w sferze moralnej. Rzecz jest 
właściwie o wyrzutach sumienia, co 
wydaje się tutaj tematem bardzo 
egzotycznym. Mój bohater jedno- 
znacznie formułuje swą filozofię ży- 
ciową. Uważa, że jeśli musi zabić, 
żeby osiągnąć cel — powinien to 
zrobić. Wierzy, że będzie to proste, 
bo poczucie winy jest czymś narzu- 
canym nam przez innych ludzi, 
pochodzi z zewnątrz. Można nie 
czuć się winnym, jeśli się tak posta- 
nowi. Wystarczy sobie powiedzieć, 
że ofiara mogła zginąć np. w wy- 
padku samochodowym; to, co się 
stało, jest więc bez znaczenia. 

Próbowałem tak ukazać wyda- 
rzenia, żeby widz początkowo nie 
miał odruchu sprzeciwu wobec po- 
glądów bohatera. Ofiara jest anty- 
patyczna, a jej życie pozbawione 
sensu. Po jej śmierci para bohate- 
rów może zawładnąć majątkiem, 
co powinno im wystarczyć do 
szczęścia. Tak przynajmniej wyobra- 
żali to sobie przedtem. Jednak oka- 
zuje się, że jest inaczej. Chcę, żeby 
widz odczuł razem z bohaterami, że 
zawiniona śmierć człowieka naru- 
sza pewien ład moralny, bez którego, 
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zysztof Zanussi 


jak przekonuje się para bohaterów, 
nie można istnieć. Jeśli ta myśl oka- 
ze się czytelna, nie będę się filmu 
wstydził, chociaż są w nim koncesje 
cz kiną komercjalnego, a co 
ej, wiele naciągniętych elemen- 
tów akcji. To spuścizna po autorze 
ksiązki, który dosyć lekko potrakto- 
wał kwestię prawdopodobieństwa 
zdarzeń. Po raz pierwszy pracowa- 
łem na podstawie cudzego pomy- 
słu; pierwszy raz mogę sobie po 
narzekać, że ktoś źle coś wymyślił. 
W poprzednich filmach mogłem 
mieć pretensję tylko do siebie. 
Zastanawiam się, czy chciałbym 
powtórzyć to amerykańskie do- 
świadczenie? Na pewno nie w tej 
samej postaci. Zaproponowano mi 


Ann Wedgeworth 


realizację kilku dość podobnych 
filmów; przed rokiem byłoby to dla 
mnie ekscytujące, dziś już nie 
Chyba udowodniłem sobie, że po- 
trafię odnaleźć się w innych wa- 
runkach; teraz pytam siebie, czy 
warto. Warto tylko wtedy, jeśli 
stopień kompromisu nie będzie 
większy niż zwykle. Byłoby warto, 
jeśli mógłbym zrobić film autorski, 
o sprawach, które są mi bliskie. 
A spośród tych spraw bardzo wiele 
mozna opowiedzieć tylko w Polsce 
Wracam pełen ochoty na realizację 
następnego filmu; będzie nosił tytuł 
„Bilans kwartalny”. Mam nadzieję, 
że już w styczniu zacznę zdjęcia 
w Warszawie 

Opracowała B.J. 


Horst Buchholtz > 








NIEPOWSZEDNIOŚĆ 
ŻYWOTA ZWYCZAJNEGO 





„ILUMINACJA”. Reżyseria: Krzysztof Zanussi. Wyko- 
nawcy: Stanisław Latałio, Małgorzata Pritulak, Monika 
Dzienisiewicz-Olbrychska i inni. Polska, 1973. 


Kilka zaledwie figur 
geometrycznych  tan- 
gramu, dalekowschod- 
niej układanki, daje się 
zestawiać w  bezlik 
znaczących kombina- 
cji. Rysunek tych ukła- 
dów nie bywa jedno- 
znaczny, dlatego wabi 
rozmaitymi wariantami 
interpretacji, zachęca 
do coraz nowych kon- 
strukcji. 

Żywot Franciszka, 
bohatera _ „Iluminacji” 
Krzysztofa Zanussiego, 
składa się jak tangram z 
elementów _ najprost- 
szych. Jest tu więc ma- 
tura, egzamin wstępny 
na studia, miłość i zdra- 
da, małżeństwo i dzie- 
cko, poszukiwanie 
prawdy, poszukiwanie 
wiedzy i z tego wynika- 
jące próby kontempla- 
cji, ucieczka w choro- 
bę, próba śmierci, po- 
wroty do studiów, do 
żony, refleksje nad sen- 
sem bycia. . Rozpacze 
i radości pief wsze — w 
świecie bez. wartości 
absolutnych, do któ- 
rych można*by je od- 
nieść. 


Zanussi uporządko- 


wał tę życiową kombi- 
nację, wtłoczył ją w 
strukturę 


pamięci. 



































































































































Oświetlil tylko niektóre 
punkty, przez co na- 
brały niezwyczajnej ja- 


skrawości. Wybrał 
„pierwsze w życiu 
Franciszka _ doświad- 


czenia i przemyślenia, 
te, o których psycholo- 
gia powiada, iż z naj- 
większym  prawdopo- 
dobieństwem zostaną 
utrwalone w umyśle. 
Nie trzymał się — co 
jest także zgodne z cha- 
rakterem pamięci — za- 
sad chronologii. Tam, 
gdzie zbyt jaskrawo nie 
naruszało to związków 
przyczynowych, mie- 
szał czasy i ludzi. Nie 
mógł jednak z przyczyn 
czysto technicznych 
pójść dalej, zostawić, 
jak Julio Cortazar w 
„Grze w klasy” wyboru 
spektatorowi, dać mu 
pełnej szansy samo- 
dzielnej gry w układa- 
nie, tworzenie życia 
Franciszka, tak by w 
zależności od kolejnoś- 
ci zdarzeń i finałowej 
pointy bohater mógł 
stać się już to negują- 
cym sens życia samo- 
bójcą, już to mnichem 
zamkniętym w samotni 
milczenia, zadumanym 
nad.vanitas, albo nau- 
kowym wiwisekto- 


rem z niestrudzoną pa- 
sją podporządkowują- 
cym wszystko i wszyst- 
kich poszukiwaniu for- 
muł świat wyjaśniają- 
cych, albo wreszcie 
snobem wyżywającym 
się w towarzyskiej kon- 


wersacji. 

Tych możliwoś- 
ci kombinatorycznych 
„lluminacja” zawiera 
bardzo wiele. Każda 
właściwie sekwencja 
mogłaby służyć jako 


wyjaśniająca, każda za- 
wiera w sobie materiał 
na film osobny — 
szkic do szczegółowej 
analizy  psychologicz- 
nej. Zanussi jednak wy- 
brał nie analizę, lecz 
syntezę. Z życiorysem 
Franciszka skontrasto- 
wał wygłaszany bądź 
w obrębie biograficz- 
nego toku narracji, 
bądź wmontowany na 
zasadach dokumental- 
nych komentarz, praw- 
dy naukowe, które spra- 
wiają, że Franciszek z 
szaraczka przeistacza 
się w reprezentanta 
ludzkości —  „every- 
mana”, każdego. Do- 
datkową przyczyną jest 
i oczywisty fakt, że 
operując obrazem fil- 
mowym, a nie językiem 
filozoficznego wykładu 
Zanussi zdany był na 
niedookreślenia, nie 
mógł, a może i nie 
chciał, wyrazić się pre- 
cyzyjnie. Wykreślił 
szkice, pozwalające się 
czytać na wiele sposo- 
bów. 


Film jest otwarty, 
prowokuje do dyskusji 
na wiele tematów. O 
wyborze głównego 
przesądza temperament 
i wiedza dyskutantów. 
Przykładowo dyskusja 
może dotyczyć proble- 
mu sensu i bezsensu 
egzystencji, można też 
na podstawie „llumi- 
nacji” od razu wyklu- 
czyć taki problem jako 
źle postawiony, może 
dotyczyć moralnej od- 
powiedzialności nau- 
kowca i. — szerzej — 
jednostki za świat, ak- 
ceptacji i negacji, pro- 
gramu maksimum i „na- 
szej małej stabilizacji” . 

Jest to więc katalog 
problemów niesłycha- 
nie żywych, nie tylko 
współcześnie. Lecz czy 
tylko wyliczanka, usta- 
wiona wedle najprost- 
szych zasad alfabetycz- 
nych? Przecież rzeczy- 
wistość — wszystko 
jedno czy w związku z 
technicznymi koniecz- 
nościami, czy wolą rea- 
lizatora — została upo- 
rządkowana, został do- 
konany wybór: Franci- 
szek wraca do domu, 
do powszedniego dok- 
toratu, uprzytamnia so- 
bie, że „teraz jest już 


z górki” — skończyła 
się młodość, zaczęły 
niedomagania tyleż 


psychiczne, co soma- 
tyczne. Rozstajemy się 
z nim, gdy moczy nogi 
w nie najczystszej rze- 
ce, obok przepływają 
unoszone prądem ga- 


























łęzie drzew, żona dzier- 
ga na drutach sweter, 
syn podrósł, niedługo 
pójdzie do szkół. 

W sylwetce Francisz- 
ka żadnych zmian, je- 
dyny nowy szczegół to 
okulary, zgodnie z mo- 
dą, w drucianej, a nie 
jak na początku w ro- 
gowej oprawce. 

Jesteśmy jakby w tym 
samym punkcie: nie by- 
ło jaskrawego błysku 
myśli Franciszka, tej za- 
powiadanej tytułem ilu- 
minacji, jakby obok bo- 
hatera przeszły prawa 
Gaussa, teoria rozpadu 
galaktyk i budowy ato- 
mu, niepewność co do 
czasu i przestrzeni; za- 
grożenia i możliwości 
zawarte w nauce. Ostał 
się — wedle statystycz- 
nych reguł — przecięt- 
ny albo niewiele ponad 
przeciętność wyrasta- 
jący bohater ze swoim 
osobnym losem, nie- 
powtarzalnym, choć 
złożonym z elementów 
łudząco przypominają- 
cych życie innych. 

Zadecydowało o ta- 
kim rozwiązaniu praw- 
dopodobieństwo: po- 
ziom inteligencji i wola 
bohatera, rzeczywistość 
spłaszczająca lepszych 
i wyciągająca gorszych 
do średniej, statystycz- 
nego wizerunku. 

W poprzednich fil- 
mach Zanussiego, w 
„Strukturze kryształu” i 
w „Życiu rodzinnym” 
bohaterowie w punk- 
cie dojścia byli w tym 
samym mniej więcej 
miejscu co Franciszek. 
W  „Strukturze” byli 
nam dani od razu — 
gotowi, pozostało im 
tylko uzasadnić swoje 
wybory. W „Życiu ro- 
dzinnym” mieliśmy 
sposobność śledzić jak 
dochodzą do wyboru, 
jakimi konsekwencjami 
grozi droga, którą idą, 
jak odbija się przesz- 
łość — dziedzictwo. 
W obu utworach wy- 
stępowała para prze- 
ciwstawnych postaci, w 
pierwszym para anty- 
nomiczna, w drugim 








układ był bardziej zło- 
żony: bohaterów łączy- 
ły wybory, różniło po- 
chodzenie i przypusz- 
czalnie szanse powo- 
dzenia. W „Iluminacji” 
Franciszek jest 
może się co najwyżej 
wadzić ze sobą, prze- 
ciwko sobie ma świat, 
którego mądrość go 
przygniata. Sam Fran- 
ciszek jest uprzedmio- 
towiony. Mimo iż jego 
pamięć, jego sny i wyo- 
brażenia składają się na 
osnowę filmu, ogląda- 
my go z zewnątrz. Za- 
nussi wyrywa z jego 
życia fragmenty, kawal- 
kuje, dzieli, preparuje, 
podświetla tylko kon- 
strukcję, której dopeł- 
nieniem ma się zająć 
widz. 

, W „Strukturze krysz- 
tału” proponował dwie 
drogi, żadnej w zasa- 
dzie nie preferując — 
rzeczywistość filmowa 
była wówczas jasna; w 
„Życiu rodzinnym” 
ostała się jedna, racjo- 
nalna, lecz podszyta 
szaleństwem, owym ti- 
kiem odzywającego się 
u syna pochodzenia. 
W „Iluminacji” jest wie- 
lość dróg. Ta wyekspo- 
nowana przez reżysera 
daje się określić mia- 
nem sceptycznej i stoic- 
kiej — w dużym stop- 
niu unieważnia pod- 
miot i rzeczywistość go 
otaczającą, odbiera im 
heroiczną rangę, spro 
wadza do figur tan- 
gramu, lecz nie prze 
sądza o sensie i bezsen- 
sie, nie uprawnia do po- 
gardy dla Franciszka, 
chociaż jego wybór 
jest wynikiem rezygna- 
cji ale i nie daje mu 
osobliwych kwalifika- 
cji moralnych czy inte- 
lektualnych, mimo że 
jego powrót do zwy- 
czajnego życia jest tak- 
że dowodem pewnej 
odwagi. 

Zawarta jest w „Ilu- 
minacji' pewna dwo- 
jakość, zarysowana już 
w „Śmierci prowincja- 
ła” i „Strukturze krysz- 
tału'; pierwszy film 
zdaje się być wynikiem 
niepokoju emocjonal- 
nego, drugi cerebralną 
konstrukcją. W „Ilumi- 
nacji” łączą się te dwie 
sfery, składają na nie- 
pokojącą całość prze- 
siąkniętą, żeby odwołać 
się do filmu, nie tyle 
augustiańskim poję- 
ciem iluminacji i czy- 
stości duszy, co tegoż 
Augustyna „dubito”. 

Przy nim zatrzymał 
się Krzysztof Zanussi. 
Mam nadzieję, że to 
tylko przystanek, chwi- 
lowe uspokojenie 
przed burzą znaczoną 
nowymi jakościami. 


WALDEMAR 
CHOŁODOWSKI 
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JESZCZE O ŚMIERCI 
I ZNOWU INACZEJ 





„GORĄCY ŚNIEG” 


Gawrił Jegiazarow. Wykonawcy: 


(„Goriaczij snieg''). 


Reżyseria: 
Georgij Zżenow, 


Anatolij Kuzniecow, Nikołaj Jeremienko, Boris Toka- 


riew i inni. ZSRR, 1973. 


Być może jest to jeden 
z najokrutniejszych para- 
„doksów kultury, że tak 
wspaniale i tak intensyw- 
nie ludzka sztuka rozwija 
się na tym, co stanowi 
kultury zaprzeczenie — 
na motywie wojny, znisz- 
czenia, śmierci. To prawda, 
że |l wojna Światowa 
miała charakter całkowicie 
odmienny od poprzednich, 
zarówno ze względu na 
swoją totalność, jak i prze- 
czące wszelkiemu racjo- 
nalizmowi powody, które 
doprowadziły do jej roz- 
pętania — zoologiczny 
rasizm, pangermański szo- 
winizm narodowy. Do tej 
pory walczono o ziemię, 
władzę, dominację, wpły- 
wy, ale nikt nigdy nie 
wypisywał oficjalnie na 
swoich sztandarach haseł 
o całkowitej eksterminacji 
podbitych narodów, te 
sprawy załatwiano raczej 
po cichu. Tylko hitleryzm 
doszedł do tej fazy cy- 
nizmu, w której ludobój- 
stwo osiągnęło status 
oficjalnego prawa. Wszy- 
stko to na pewno tłuma- 
czy, dlaczego sztuka, a 
zwłaszcza film — powraca 
i powraca do fenomenu 
ostatniej wojny. 
Rodzi się jednak pyta- 
nie, co nowego można 
. jeszcze o tej wojnie po- 
wiedzieć, bez powtarzania 
poprzedników, dziś, kiedy 
minęło już prawie 30 lat 
od jej zakończenia, dziś, 
kiedy mamy już za sobą 
i filmy Cziaurelego 
i Hawksa, francuską „Bit- 
wę o szyny” i polski 
„Ostatni etap”, „Najlepsze 
lata naszego życia” Wylera 
i „Dziecko wojny” Tar- 
kowskiego, kiedy pow- 
stały wielkie epopeje w 
rodzaju „Najdłuższego 
dnia”, „Bitwy o Anglię" 
i „Wyzwolenia”, kiedy 
motyw wojenny przenico- 
wano już na wszystkie 
możliwe sposoby. Prze- 
prowadzono dogłębną 
analizę psychologicznych 
i ekonomicznych skutków 
presji faszyzmu i hitle- 
ryzmu, skierowanego prze- 
ciwko jednostce i społe- 
czeństwu (..Niemcy”, 
„Więźniowie z Altony”, 
„Zmierzch bogów”), po- 
kazano losy krajów podbi- 
tych, stworzono olbrzymie 
freski batalistyczne na te- 
mat poszczególnych kam- 
panii wojskowych, anali- 
zując taktykę, strategię 
i udział poszczególnych 
„stron na różnych pozio- 
mach dowodzenia armii, 
dywizji, pułków, na szere- 
gowym zołnierzu kończąc. 
Dziesiątki, setki razy sła- 
wiono mądrość wodzów 
i bohaterstwo szeregow- 
ców. | oto, kiedy Il wojna 
zaczęła się stawać pretek- 
stem do swoistej przygo- 
dowej fantastyki („Działa 
Nawarony”, „Stawka 





większa niż życie '), kiedy 
wydawało się, że temat już 
został wyczerpany, że już 
więcej nie można, że po- 
dejmowane tu i ówdzie 
próby wskrzeszania nie- 
boszczyka skończyć się 
muszą nieuchronnym fia- 
skiem, okazało się, że mo- 
tyw jest wciąż nośny, a w 
kinie radzieckim pojawiły 
się kolejne dwa filmy, któ- 
re'zdobyły dużą popular- 
ność i rozgłos: „Tak tu 
cicho o zmierzchu Stani 
sława Rostockiego i „Go- 
rący śnieg” Gawriła Jegia- 
zarowa, zrealizowany 
według powieści Jurija 
Bondariewa pod tym sa- 
mym tytułem. 

Oglądając „Gorący 
śnieg” — inaugurujący 
Dni Filmu Radzieckiego 
w Polsce — zastanawia- 
łem się nad tymi zgoła za- 
dziwiającymi przyczynami 
sukcesu, które sprawiają, 
że jego problematyka jest 
żywa, angażująca emocje, 
wzruszająca, oczyszczają- 
ca nawet dzisiaj, po trzy- 
dziestu latach. Bo z punk- 
tu widzenia estetycznego, 
poza ciekawymi niekiedy 
zdjęciami, resztę można 
by określić jako standard 
przewidziany na taką oko- 
liczność. Historia jest pro- 
sta. Śledzimy losy zołnie- 
rzy i dowódców jednej 
baterii z góry niejako ska- 
zanej na zagładę, już wcze- 
śniej, przed bitwą, w fazie 
operacyjnych decyzji w 
sztabie armii. Ale losy bit- 
wy, to losy wojny — 
chodzi w niej bowiem o 
powstrzymanie rajdu 
korpusu pancernego feld- 
marszałka Mansteina, idą- 
cego na odsiecz zgrupo- 
waniu von Paulusa, oto- 
czonego pod Stalingra- 
dem. Dość standardowa 
galeria postaci; generał z 
bólem serca skazujący na 
śmierć swoich żołnierzy, 
komisarz będący dalekim 
echem tego z „Czapaje- 
wa”, no i główni aktorzy 
dramatu —  szeregowcy 
i młodzi oficerowie, dla 
których ma być to pierw- 
szy bój, egzamin z naby- 
tych umiejętności, a zara- 
zem próba człowieczeń- 
stwa. Okazuje się, że pod 
maską srogości dowódcy 
baterii Drozdowskiego 
kryje się człowiek, który 
boi się własnego strachu; 
liryczno - mazgajowaty 
podporucznik Kuzniecow 
sprawdza się jako dzielny 
żołnierz; ich kolega ze 
szkoły artylerii, Uchanow, 
który nie mógł tam być 
orłem, skoro opuścił jej 
mury ze stopniem zaled- 
wie podoficerskim, trochę 
cwaniak, swój chlopak 
i brat-łata, dopiero w bit- 
wie odkrywa wszystkie 
swoje wojskowe umiejęt- 
ności, działając precyzyj- 
nie, skutecznie i bez zbęd- 
nej fanfaronady. No i oczy- 





wiście nieodzowny wątek 
liryczny, dziewczyna sani 
tariuszka, w której podko 
chują się wszyscy, ale z 
wzajemnością — tylko je 
den. 

Jest właściwie tylko jed 
na scena prawdziwie wiel 
ka, kiedy general wręcza 
ordery Czerwonej Gwiaz 
dy tym, co przetrwali 
Umęczeni, ledwie zywi 
artylerzyści, w jakimś leju 
wokół rozbitego dziala 
„oblewają medale mo 
cząc je pierwej w menazce 
ze spirytusem. 

Jeśli zatem jest w tym 
filmie tyle schematów, to 
co sprawia, że całość od 
schematyzmu wydaje się 
jak najdalsza ? Jaki to do 
datek uszlachetnia owe 
ograne ingrediencje, na- 
dając całości kształt wzru- 
szającego dzieła sztuki? 
Nie wiem, czy my Polacy, 
z naszym położeniem geo- 
graficznym i powikłaną hi- 
storią najbardziej jesteśmy 
predysponowani do na- 
tychmiastowego uchwy- 
cenia tego szczególnego 
tonu. Przypuszczam, ze 
znacznie szybciej odkryją 
to Amerykanie, gdzie rze- 
czywiście film Jegiazaro- 
wa, prezentowany tam 
przez reżysera, spotkał się 
z entuzjastycznym przyję- 
ciem. Podejrzewam bo- 
wiem, że film ten oddzia- 
łuje na ludzi mojego poko- 
lenia, które nie pamięta 
wojny, nie oczywistą dy- 
daktyką szczytnego wzoru 
bohaterstwa ani nawet 
szlachetnością owego me- 
mento, niedozwalającego 
zapomnieć Ich ofiar, Ich 
martyrologii. Jest coś, co 
znacznie bardziej przybliża 
nas ku tej fabule i trudnej 
próbie charakteru ludzi po- 
stawionych w sytuacji 
ostatecznej. Bo chociaż 
w sensie dramaturgicznym 
wojna, walka na śmierć 
i zycie jest zawsze sytuacją 
wyjątkową, ostateczną, to 
jednak nie zawsze jedno- 
znaczną moralnie. Ci mło- 
dzi ginący żołnierze chcą 
żyć, ale giną w jasnym 
przeświadczeniu o sen- 
sowności własnej śmierci, 
koniecznej po to, by naród 
przetrwał, by naród zwy- 
ciężył. Działają pod przy- 
musem, to prawda, mają 
wyraźny rozkaz zabrania- 
jący odwrotu, ale nawet 
psiocząc na los, który 
sprawił, że musieli się zna- 





leżć akurat w tym miejscu 
frontu, wszyscy mają to 
wewnętrzne przekonanie, 
ze inaczej nie można, aby 
szalę zwycięstwa przechy- 
lić na ich stronę. Jest żal, 
ale nie ma duchowej 
rozterki. Sens ich działa- 
nia. cele wyznaczane tam, 
na Kremlu i pragnienie ca- 
łego narodu są tozsame. 
Znajdują się w takiej sy- 
luacji egzystencjalnej, któ- 
rej motywy działania — 
osobowe, rodzinne, 
społeczne, narodowe i 
wreszcie polityczne 
osiągają pełną integra- 
cję i są wewnętrznie 
niesprzeczne; a przy tym 
są na wskroś racjonalne, 
co rózni ich postawę od 
fanatyzmu japońskich ka- 
mikaze. Tego stanu nie 
można osiągnąć w woj- 
nach  niesprawiedliwych, 
tego brakowało Ameryka- 
nom .w Wietnamie. Tej 
oczywistej jednorodności 
motywów nie uświadczy- 
my w. polskich kampa- 
niach wojskowych w cza- 
sie Il wojny, bo albo we 
wrześniu postawa naszych 
zołnierzy chyliła się ku 
bohaterstwu desperackie- 
mu, jakie rodzi widmo to- 
talnej klęski albo w okre- 
sie walk wyzwoleńczych 
postawy te podminowane 
byly rozterkami natury po- 








litycznej i ideowej (por. 
większość naszych filmów 
wojennych). 


Myślę poza tym, że ta 
niesprzeczność różnorod- 
nych motywów działania, 
ich absolutna  przejrzy- 
stość i ewidentna słusz- 
ność czyni z opowieści 
o losach garstki żołnierzy 
ożywczy, w pełni katar- 
tyczny azyl dla wielu, 
zwłaszcza dziś w świecie, 
o którym powiada Bratny, 
iż jest światem racji po- 
dzielonych. Zgodność 
słów, czynów, racji, po- 
glądów, przekonań... prze- 
cież to ideał, za którym 
tęskni człowiek zanurzony 
w skomplikowanej i kom- 
plikującej się coraz bar- 
dziej strukturze społecznej 
nowoczesnego państwa. 

To paradoksalne, że o 
potrzebie tej integracji 
przypominają żywym 
umarli, ale ten paradoks 
stanowi o sile tego filmu 
i jego oryginalności. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


SENTA BERGER 


zawiesiła występy w filmach i stanęła na czele ak 
cji protestacyjnej austriackich i zachodnioniemieckich 
aktorów usiłujących wywalczyć polepszenie warunków 
finansowych. Jak oświadczyła ta najpopularniejsza dziś 
gwiazda austriacka, aktorzy niemieckiej strefy językowej 
są dziś najgorzej płatni w zachodniej Europie. Stawki 
stosowane przez producentów filmowych i telewizje nie 
były rewidowane od 1960 r. Senta Berger zapowiada 
strajk i demonstrację aktorów. 
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POLONICA 


O „ILUMINACJIO” 


Pisaliśmy już, ze „lluminację” Krzysztofa 
Zanussiego (recenzję zamieszczamy na 
str. 8) wyświetlano na tegorocznym Mię. 
dzynarodowym Festiwalu Filmowym w 
Nowym Jorku. Prasa amerykańska przy 
jęła film pozytywnie. W „International 
Herald Tribune" czytamy 

Film opowiada historię studenta 
uniwersytetu, który poszukuje sensu zy 
cia (..) Fraauaiszek (Stanisław Latalło) 
studiuje fizykę, jednak nie potrafi tu 
znaleźć odpowiedzi na nurtujące go py- 
tania. W przeddzień jego trzydziestych 
urodzin jeden z profesorów mówi mu. ze 
w zadnej dyscyplinie naukowej nie istnieją 
prawdy absolutne; istnieje tylko szansa. 
ze stopniowo będziemy coraz lepiej poj- 
mować świat. Polski reżyser Krzysztof 
Zanussi potrafi świetnie łączyć epizody 
inscenizowane z materiałami dokumen 
talnymi (...) Jednakże jego „Iluminacja” 
staje się banalna, gdy bohater stopniowo 
zmierza ku rezygnacji; gdy zadowała się 
małżeństwem, szczęściem rodzinnym. 
gdy przestaje się buntować przeciw 
śmierci. Należy sądzić. że to jest jego 
„iluminacja”; brzmi to trochę jak zart 
z doktryny św. Augustyna 

Nie jest to pierwsza ocena „Iluminacji 
w prasie amerykańskiej. Niedawno 
z okazji festiwalu w Locarno o filmie 
Zanussiego pisał amerykański tygodnik 
branzowy „ Variety”. W swej recenzji Gene 
Moskowitz pisze: Krzysztof Zanussi zwró 
cił juz na siebie uwagę na kilku między 
narodowych festiwalach, m.in. w No 
wym Jorku i San Francisco. W swych 
filmach zazwyczaj analizuje ludzi, którzy 
próbują pogodzić prywatne pasje z pra 
wami, jakie dyktuje codzienność. Jego 
najnowszy film przynosi portret studenta 
Z pozoru jest to historia ambitnego mło- 
dego człowieka, który szuka wiedzy; w 
rzeczywistości jednak film wykracza poza 
te ambicje jest rozprawą o sensie zy 
cła. Autor recenzji konkluduje: W tej 
historii nie ma banalności, sens filmu 
ukryty jest w niedopowiedzeniach. Sta- 
nisław Latallo, aktor niezawodowy prze 
konuje w roli głównego bohatera. Zanussi 
wydaje się być jednym z najciekawszych 
reżyserów Europy Wschodniej, czy może 
Europy w ogółe. 





GZY UKAŻE SIĘ 
BIOGRAFIA KENA RUSSELLA ? 


Ksiązka jest już gotowa; nosi tytul „Talent ude 
rzający: Ken Russell" i napisał ją znany krytyk 
John Baxter. Twórca „Boy Frienda” i „Diabłów 
zwany „enfant terrible” kina brytyjskiego, udziela 
na jej stronach obszernego wywiadu o począt 
kach swojej niespokojnej kariery. Ale publikacji 
sprzeciwia się potężny producent Harry Saltzman, 
dla którego Russell zrealizował w r. 1967 swój 
pierwszy film kinowy Mózg za milion dola 
rów”. Podobno to, co wyjawia o kulisach tej 
produkcji, poważnie zagraża „dobremu imieniu 
Saltzmana. Sprawa dotarła do sądu — a tymcza 
sem reżyser ukończył właśnie swój najnowszy 
film. biografię słynnego kompozytora Gustava 
Mahlera „Życie Mahlera”. w którym główne role 
grają Robert Powell i Georgina Hale (jedna z dru 
goplanowych aktorek w „Boy Friendzie”) 
W najblizszym czasie rozpocząć ma zdjęcia do 
filmu „Człowiek gorącej i zimnej wojny” z Olive 
rem Reedem, a w przyszłym roku przystąpi do 
ekranizacji rock-opery zespołu „Who” Tom 
my”, która cieszy się ogromnym powodzeniem 
w Wielkiej Brytanii 








BUŃUEL - OJCIEG I SYW 


Luis Buńuel pracuje w Meksyku; wraz ze swym 
stałym współscenarzystą Jean-Claude Carriere 
przygotowuje film „Widmo wolności”. Jego syn, 
Juan Buńuel, który w ubiegłym roku debiutował 
wysoko ocenionym przez krytykę obrazem „Na 


spotkanie z radosną śmiercią”, realizuje we 
Francji drugi film: „Złudzenie 
Nie sądzę mówi Juan „Buńuel aby 


ojciec wywarł na mnie jakiś szczególny wpływ 
Należałoby mówić raczej o wpływie całej naszej 
rodziny, składającej się z ludzi niebanalnych. 
W przeciwieństwie do ojca problemy religijne 
mie są moją obsesją. może dlatego, że nie zo 
stałem tak jak on wychowany przez jezuitów 
Tym co nas łączy jest podobny typ humoru 
urrealizm. Aktor Fernando Rey, odtwarzający 
główną rolę w „Tristanie”, będzie także boha 
terem „Złudzenia ”, Zagra postać bogatego starca, 
który wypowiedział wojnę pięknu i artystom 
Kupuje obrazy po to, aby je niszczyć. Ale pew 
nego dnia spotka godną siebie przeciwniczkę 


ladą i energiczną Francoise. posiadającą nie 
zwykły dar realizowania swoich marzeń. Ich spot 
kanie będzie źródlem dramatycznego konfliktu 














ZA KAMERĄ 
ANDRIEJ TARI 





Twórc cka wojny”, „Andrieja Rublowa” i „Solaris” realizuje w wy- 
twórni Im” kolejny film: „Biały dzień”. Andriej Tarkowski napisał 
m Miszarinem, biorą 


będą se 1cjami współczesnymi, utrzymanymi 
ym. 


KK" 





Kino — Laboratorium 





Podróż do kresu filmu? 


żenie gigantycznego mrowiska ludzkiego. 

Sfilmowany został metodą zdjęć poklat- 
kowych. Nieruchoma kamera rejestrowała obraz 
co 5 sekund. Sumiennie od godziny 7.00 do 
16.00. Płynny ruch zastąpiony został przez taniec 
„Skaczących” ludzkich figurek. Ta groteskowa 
wizja ludzkiego społeczeństwa najpierw zacie- 
kawia, potem nuży. Pozostawia wrażenie me- 
chanicznego chaosu. Jeżeli ktoś pragnie uzyskać 
taki efekt w kinie, to praca Józefa Robakowskie- 
go, Ryszarda Meissnera i Tadeusza Junaka pt. 
„Rynek” może stanowić cenną wskazówkę 

ego rodzaju propozycje jak „Rynek” nie 
T są w ścisłym znaczeniu filmami. To raczej 

ćwiczenia, podobne do palcówek czy 
studiów rysunkowych. Autorzy zaliczają swe 
utwory do dzieł artystycznych; mogą się przy 
tym powołać na modną we współczesnej awan- 
gardzie plastycznej tendencję konceptualistyczną. 
Nurt ten dąży do zatarcia granicy między sztuką 
a życiem w myśl dewizy: „sztuką jest to, co 
czyni artysta, a artystą może być każdy”. Posłu- 
gując się jednak tradycyjnymi kategoriami este- 
tycznymi — można zarówno wątpić w sens ta- 
kich eksperymentów, jak i dostrzec w nich zdrową 
tendencję wyjścia poza sprawdzone granice 
sztuki, wzbogacenia jej środków, możliwości od- 
działywania na widza. 

„Rynek” jest sztandarową pozycją utworzone- 
go przy PWSFTviT w Łodzi Warsztatu Formy 
Filmowej przypominającego raczej sektę arty- 
styczną niż tradycyjną grupę twórczą. Dlaczego 
sektę ? — o tym później 

Warsztat powstał w 1970 r. z inicjatywy stu- 
dentów łódzkiej szkoły (głównie z wydziału 
operatorskiego), którym nie wystarczało samo 
zaliczanie semestrów i zdawanie egzaminów. 
A jego duchowym przywódcą jest właśnie Józef 
Robakowski, reżyser, autor kilku filmów krótko- 
metrażowych, m.in. o awangardowych malarzach 
dwudziestolecia — Katarzynie Kobro i Tytusie 
Czyżewskim, autor bardzo wysoko ceniony 
w naszej awangardzie fotograficznej, asystent na 
wydziale operatorskim łódzkiej szkoły filmowej. 

Warsztat, będący kontynuacją teoretycznych 
przemyśleń i artystycznych eksperymentów grupy 
toruńskich fotografików i filmowców „Zero-61' — 
poszukuje niczym „kamienia filozoficznego” for- 
muły „filmu czystego” uwolnionego od balastu 


P ospolity, prowincjonalny rynek robi wra- 


„„najpierw zaciekawia, potem nuży... 


literatury, oddziałującego samą grą abstrakcyj- 
nych, rytmicznych form. Członkowie grupy w 
swoich poszukiwaniach, próbach, akcjach, czę- 
sto traktowanych jako swoiste testy, starają się 
ustalić jak daleko sięgają nawyki literackiej per- 
cepcji, jakie mogą być reguły „czystego kina”. 
Ale te próby dla człowieka z zewnątrz nie mogą 
być tym samym, czym są dla autora: wydają się, 
jak w przypadku wspomnianego już „Rynku” 
swoistymi półproduktami. | nawet dla sympa- 
tyków tego typu eksperymentów widoczny jest 
rozdźwięk między teorią a praktyką, hasłami a rze- 
czywistością. Można tylko dodać, na usprawiedli- 
wienie, że w sztuce nigdy nie udało się zrealizo- 
wać praktycznie żadnego programu estetycznego 
w całości. Niemniej w tych próbach, określanych 
przez autorów jako ćwiczenia artystyczne, od- 
kryli oni, a może tylko przyswoili (za co też 
dzięki!) szereg tricków i chwytów technicznych, 
które mogłyby wzbogacić arsenał naszego kina 
profesjonalnego. 

arsztat nie jest zjawiskiem jednolitym, 
W *emue często nawet sprzeczne propo- 

zycje. Stąd robi wrażenie jakby sekty, 
którą łączy wspólna wiara. Tu wspólne jest za- 
interesowanie językiem filmowym, nowymi for- 
mami obrazowego przekazu. Najwięcej zastrze- 
żeń budzą eksperymenty polegające na mecha- 
nicznym eksploatowaniu jednego tricku, pomy- 
słu. Trudno się pogodzić z tą tendencją do re- 
dukowania, upraszczania sztuki w czasach, gdy 
próbuje ona dorównać komplikacjom współ- 
czesnego Świata. Niektórzy — może nawet pod- 
świadomie — skłaniają się ku tradycyjnemu 
kinu. Jak choćby Wojciech Bruszewski, drugi po 
Robakowskim teoretyk ruchu. W „Klaskaczu”, 
po przetworzeniu w maszynie do wydłużania 
i skracania ruchu fragmentów starych kronik, 
skomponował przerażający balet ludzkiego okru- 
cieństwa i bezmyślności. To znakomicie pomy- 
ślany i zrealizowany dokument publicystyczny 
Natomiast Zbigniew Rybczyński — realizujący 
już samodzielnie filmy w „Se-Ma-Forze” — 
do perfekcji opanował tricki techniczne nowo- 
czesnej animacji i fotografii barwnej. W etiudach 
„Take five” i „Kwadracie” operując wielokrotną 
ekspozycją, techniką masek i barwnymi filtrami 
oszałamia prawdziwą orgią barw, kalejdoskopo - 
wymi rozwiązaniami i rzadko spotykaną kolory- 
styką 


„Rynek” Józefa Robał owskiego. Tadeusza Junaka i Ryszarda Meissnera 





Są inteligentni i wrażliwi. Nie brak im pomy- 
słowości, talentów, pasji, a nawet, co się rzadko 
zdarza u awangardowych artystów — przedsię- 
biorczości. Regularnie uczestniczą we wszystkich 
manifestacjach sztuki awangardowej w Polsce, 
a nawet pokazywali swoje filmy i prace na wy- 
stawie polskiej sztuki w Edynburgu w 1972 r. 
(obok takich sław jak Henryk Stażewski, Tadeusz 
Kantor, Władysław Hasior, Henryk Tomaszewski, 
Magdalena Abakanowicz). Sami też organizują 
imprezy w całej Polsce. Niedawno w łódzkim 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej przeprowadzili 
miesiąc działań artystycznych, m.in., za pomocą 
trzech kamer przekazywali non-stop obrazy 
z prywatnego mieszkania, małego warsztatu 


"_ rzemieślniczego i ulicy. 


ilka miesięcy temu wspólnie ze słynną 
Galerią El zorganizowali Kino-Laborato- 
rium, pięciodniowy happening miłośni- 
ków „czystego filmu”. Niestrudzony Gerard 
Kwiatkowski, kierownik Laboratorium Sztuki 
Galeria El z grupą przyjaciół „robotników sztuki” 
malował dekoracje i kołatał do elbląskich insty- 
tucji, żeby dzięki zdobytym tą drogą funduszom 
urządzić V Biennale Form Przestrzennych. Nie 
można powiedzieć, by elblążanie, którzy szczycą 
się już swoimi awangardowymi formami prze- 
strzennymi, brali tłtumny udział w tym kon- 
wentyklu 
Natomiast zjechało się kilkanaście grup arty- 
stycznych z całej Polski i zza granicy. Studio 
im. Bćli Balazsa z Budapesztu, Studio Kompo- 
zycji Emocjonalnej z Wrocławia, Wielobranżowa 
Spółdzielnia Poetycka z Poznania, Gdańska Sce- 
na Emocjonalna, Studio Eksperymentalne Pol- 
skiego Radia i Telewizji Eugeniusza Rudnika oraz 
kilku indywidualnych gości zza granicy. Były 
muzyka elektronowa i muzyka intuicyjna, akcje 
plenerowe z rekwizytami i wystawy dokumen- 
tacji działań artystycznych Laboratorium Sztuki 
i współpracujących z nim środowisk, sponta- 
niczne spektakle audiowizualne i koncerty poezji 
konkretnej : 
le w tym jarmarku prowokacji artystycz- 
nych i dyskusji, dla nas najważniejsze były 
sprawy filmu. Były to nie tyle fajerwerki 
„czystego kina”, co raczej podróż do kresu filmu 
Demonstrowano filmowe testy psychologiczne. 
Oto Holender Christian Wabl udostępnił kilku- 
letnim dzieciom kamery filmowe „super-8” i tak 
powstało kilkanaście filmików składających 
się na półtoragodzinny spektakl ujawniający 
meandry dziecięcej wrażliwości. Pokazywano 
filmy, które jak „Kineformy” Andrzeja Pawłow- 
skiego czy pierwsze filmy MacLarena powstały 
bez użycia kamery. Józef Robakowski po- 
wycinał w czarnej, zaświetlonej taśmie otwo- 
ry. Rytmiczne uderzenia odbitego od ekranu 
światła wywoływały powidoki. Sam w sobie — 
chyba że w ramach konceptualizmu — ten film 
nie ma znaczenia. Ale przecież ten chwyt można 
by spożytkować w klasycznym filmie fabularnym 
Również bez kamery, na gorąco, improwizował * 
Krzysztof Pęciński (zresztą oficjalnie nie należący 
do warsztatu) używający zamiast taśmy filmowej 
przeźroczystej torebki foliowej wypełnionej oleistą 
barwną cieczą. Dokonywano tych eksperymen- 
tów „pod” muzykę intuicyjną, bądź też obrazy 
inspirowały grę muzyków. Były filmy pokazy- 
wane bez ekranu: obrazy kierowano na słuchaczy 
przy pomocy luster, filmy opowiadane... Tylko 
rodzą się wątpliwości, czy to były w ogóle filmy. 
oprawdy trudno oceniać te poczynania 
normalnymi kategoriami estetycznymi. Na- 
tomiast pewne jest, że ta grupa reprezen- 
tuje nową generację artystyczną, myślącą i prze- 
zywającą Świat w kategoriach języka obrazo- 
wego, filmu, fotografii, telewizji. Dla nich ka- 
mera, taśma, projektor to normalne narzędzia 
artysty tak jak dawniej pędzel czy rylec. Nieprzy- 
padkowo w 'tej grupie prym wiodą studenci 
i absolwenci wydziału operatorskiego łódzkiej 
szkoły filmowej, którzy opanowali klasyczny 
warsztat filmowy, montaż, obróbkę. Ma to jednak 
ujemne strony, gdyż zainteresowania typowo 
techniczne, warsztatowe, formalne, językowe, 
przeważają nad treściowymi. A dzieła ważkie po- 
wstają tylko wtedy, gdy zachowana jest harmo- 
nia treści i formy 


BOGDAN ZAGROBA 


balet ludzkiego okrucieństwa... 








Impreza „.Kfho czyste” w Elblągu 


Klaskacz Wojciecha *rusgswskiego 


LESZEK ARMATYS 


ANAG NEROIZM... - 


twórców filmu „Sól ziemi”, przypomnianego nam obecnie 
przez telewizję, jest dziś trudny do wyobrażenia. Filmy polityczne, 
społecznie zaangażowane, powstają wokół nas nieustannie, na 
pęczki, pod wszystkimi szerokościami geograficznymi, niezależ- 
nie od oficjalnie panujących ideologii i doktryn politycznych, 
a przeważnie wbrew i przeciwko nim. Jeśli nie mogą dotrzeć do 
odbiorcy na miejscu, są wywożone za granicę i odnoszą sukcesy 


międzynarodowe. A jeśli mogą liczyć na sukces, mogą też liczyć 
na możnych mecenasów. Nie odbierając więc zasług ich*twór- 
com, przyznajmy, że jeśli w działaniu ich kryje się jakiś heroizm — 
jest to heroizm ułatwiony, uprawiany w tłumie i powszechnie 
akceptowany. 

„Sól ziemi” powstawała w zgoła innych warunkach. W Holly- 
wood szalała od kilku lat osławiona Komisja Kongresowa do ba- 
dania działalności antyamerykańskiej. Herbert Biberman był jed- 
nym ze słynnej „dziesiątki” filmowców oskarżonych o komu- 
nizm, wyrzuconych z pracy i osadzonych w więzieniu. Gdy póź- 
niej zwolniony przystępował w Meksyku do realizacji swojej 
opowieści o strajku i dyskryminacji rasowej, utworzono właśnie 
spółkę Aware Inc. „dla zwalczania komunistycznej konspiracji 
w przemyśle rozrywkowym i w sztukach pięknych”. Biberman 
nie poddał się atmosferze histerycznej nagonki na wszystko co 
postępowe. Zyskał pomoc finansową związku zawodowego 
pracowników górniczych i hutniczych i film ukończył 

Paradoksalnie — również wtedy, gdy w r. 1955 film Bibermana 
i Wilsona trafił na nasze ekrany, nie doceniliśmy ich heroizmu, 
mimo że gdzie jak gdzie, ale właśnie u nas, w społeczeństwie 
socjalistycznym, mieli prawo oczekiwać entuzjastycznego przy- 





„S6l ziemi”, reż. Herbert B 


jęcia. Oczywiście, chwaliliśmy tendencję, wskazywaliśmy na 
słuszność sprawy, ale więcej w tym było protekcjonalnego po- 
klepywania po ramieniu niż autentycznego zachwytu i uznania. 
O zachwycie właściwie nie mogło być mowy. Po pierwsze dla- 
tego, że „Sól ziemi” w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych nie 
kryła dla nas żadnej niespodzianki czy rewelacji, będąc jedynie 
jakże słuszną ilustracją głoszonych na co dzień i powszechnie 
znanych prawd o bezlitosnej walce klasowej w ustroju kapitali- 
stycznym. Po drugie dzieło Bibermana i Wilsona w postnym 
ośmioleciu repertuarowym 1949—1956 było na polskich ekra- 
nach jednym z trzech (!) reprezentantów legendarnej kinemato- 
grafii amerykańskiej, kojarzonej z peiną rozmachu, ogłupiającą — 
zgoda! perfidną, bo społecznie neutralizującą — zgoda!, ale 
zawsze: rozrywką. A tu — strajk górniczy! podobny w końcu do 
wszystkich innych strajków, których niemało przewijało się 
przez polskie ekrany tamtych lat. Czyż trzeba było po to sięgać 
aż do „fabryki snów”? 

Dopiero dziś patrzymy na „Sól ziemi” inaczej — uważniej 
i głębiej. Wiemy, że wtedy, przed 20 laty film ten był w Stanach 
Zjednoczonych ostro bojkotowany: przez kina, prasę, prawicowe 
organizacje ekstremistyczne. W efekcie Biberman i jego współ- 
pracownik Paul Jarrico wytoczyli proces 72 przedsiębiorstwom, 
związkom i osobom prywatnym o sprzeczny z ustawą antytru- 
stową, monopolistyczny spisek przeciwko indywidualnej inicja- 
tywie. Nie wiem, czy proces ten miał kiedykolwiek swój finał. 
Jerzy Toeplitz w r. 1963, oddając do druku swoją książkę o filmie 
i telewizji w USA, informował o jego nieustannym od siedmiu 
lat trwaniu. A Herbert Biberman zmarł 30 czerwca 1971 roku. 








ANATOLIJ 
SOŁONICYN: 


Architekt 


W najnowszym dziele Sergiusza Gierasimowa „Myśl i serce”, 
Anatolij Sołonicyn kreuje postać współczesnego architekta — 
„budowniczego miast' na Dalekiej Północy. Pomiędzy nim 
a Rublowem — pamiętna rola Sołonicyna — istnieją wyraźne 
pokrewieństwa. Ruskiego malarza ikon i radzieckiego architekta 
zbliża do siebie ta sama namiętna pasja twórcza, wewnętrzny — 
zapładniający umysł i wyobraźnię — ogień, szlachetny impera- 
tyw służenia ludziom. Krótko mówiąc: obaj są pasjonatami swojej 
idei 

Obdarzony wyjątkową intuicją w doborze filmowej obsady 
aktorskiej, Gierasimow wyczuł zapewne, iż w Sołonicynie żyć 
jeszcze musi „duch”* Rublowa. Powiedzmy jednak, iż na postać 
architekta Kałmykowa złożyły się cechy najbardziej — zdaniem 
reżysera — interesujące i najwariościowsze dla człowieka naszej 
epoki, stanowiące pewną propozycję moralną, rodzaj osobowego 
wzorca. Historia kina socjalistycznego dowodzi jednak ze par 
exellence pozytywni bohaterowie nadzwyczaj rzadko pretento- 
wali się na ekranie w sposób przekonywający i pełny. Nadmiar 
pozytywów prowadził bowiem najczęściej na koturny wypa- 
czając psychologiczną i społeczną prawdę postaci. W Myśli 
i sercu” tak nie jest. O kształcie postaci Kałmykowa zadecydowała 
kreacja Sołonicyna, który wcielając się weń aż do utozsamienia, 
potrafił nasycić go tak sugestywnym indywidualizmem, że nawet 
momentom widomych płycizn sceńariusza —  sekwencjom 
obrzmiałym publicystycznym dyskursem — nadany został dra- 
matyczny nerw. Architekt Kałmykow staje się nie tylko najdoj- 
rzalszym bohaterem Gierasimowowskiej „trylogii syberyjskiej”, 
ale więcej — jedną z najbardziej frapujących postaci w radzieckim 
kinie ostatnich lat. 

Określa go nieprzeciętny intelekt i wysoka kultura bycia, entu- 
zjazm i maksymalizm dążeń, wewnętrzne ciepło i dobroć serca, 
niezwykły dar słyszenia innych ludzi. „Myśl” i „serce”, a więc 
twórcza praca i gorąca miłość. Te cechy osobowości Kałmykowa 
ujawnia już ekspozycja — długa sekwencja przyjęcia u jego byłej 
naukowej przewodniczki. Początkowo jest niewidoczny, wto- 
piony w tło rozbawionego towarzystwa. Scena z Marią skierowuje 
na niego uwagę: kilka zdań, nic nie znaczących gestów aktora 
zdradzają człowieka o zdecydowanych przekonaniach, dużej 
inteligencji i energii. Sołonicyn potrafił od początku zawiązać 
wokół tej postaci aurę prawdziwie intelektualną. Można powie- 
dzieć, że intelektualizm stanowi niejako (nasuwa się tu porów- 
nanie ze Smoktunowskim) genre aktora. Jeden z krytyków ra- 
dzieckich słusznie zauważył, iż Sołonicyn-Kałmykow wyraża 
w sposób dobitny prostą prawdę, że gwarantem przynależności 
do inteligencji nie jest bynajmniej cenzus naukowy, lecz wysoka 
etyka i kultura bycia na co dzień. 

Bogactwo wnętrza tego człowieka odsłania miłość do Marii, 
zrodzona nagle, „od pierwszego wejrzenia”. Jest olśniony, po- 
rażony uczuciem. Po nocnym spacerze wracają do opustoszałego 
mieszkania, miejsca niedawnego przyjęcia. Kałmykow zdążył się 
już oświadczyć Marii, czeka na jej decyzję. Nie pada ani jedno 
słowo, a całą sytuację jednoznacznie określa twarz aktora. Słowa 
scenariusza: „Kałmykow miał taki wyraz twarzy... Taki wyraz 
twarzy!” miały charakter nader enigmatyczny, kładąc na barki 
aktora cały trud interpretacji. W zmienności spojrzenia, ledwo 
dostrzegalnej grze twarzy, ruchliwej mimice warg zawarł całą 
różnorodność uczuć: onieśmielenie i niepewność, niecierpliwość 
i ufność. Przekonał o swojej szlachetności i tkliwości. Po tej 
scenie wiemy już na pewno, że to człowiek o wielkim sercu. 


EDWARD PAWLAK 
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Chodzi o to, aby nie przeginać 
proporcji tematycznych 1 gatunko- 
wych. W programowaniu produkcji 
filmowej uwzględniać się więc bę- 
dzie filmy współczesne, rewolucyj- 
ne i historyczne. komedie, filmy dla 
dzieci filmy wojenne według 
dwóch orientacji uformowanych w 
jednym kierunku przez „Wyzwole- 
nie” Qzierowa i w drugim — przez 
„Balladę o zołnierzu” Czuchraja 
i „Dziecko wojny” Tarkowskiego 

Chodzi równiez o to, aby o kształ- 
cie kina radzieckiego decydowali 
twórcy najlepsi i najzdolniejsi, a nie 
ci — najbardziej zapobiegliwi. Trwa 
jąca od wielu miesięcy kampania 
przeciwko przeciętności przynosi 
rezultaty już widoczne w gotowym 
repertuarze. Ale to jeszcze nie 
ostatnie słowo bynajmniej. Kampa- 
nia przeciwko przeciętności rozgry- 
wa się teraz na planach zdjęciowych, 
obecnie pracują nad nowymi filma- 
mi: Tarkowski, Panfiłow, lljenko 
Michałkow -Konczałowski, Smir- 
now, Mitta, Czcheidze, Danielija, 
Bykow, wreszcie Gierasimow i Qzie- 
row. Plany na rok 1974 przewidują 
realizację około stu trzydziestu fil- 
mów fabularnych, w tym około 
piętnastu debiutów. 

Póki co, warto się przyjrzeć filmom 
już gotowym 


POWRÓT | 
IWANA GROŹNEGO 


Uczestnikom ostatniego festiwalu 
moskiewskiego pokazano — w cza- 
sie zwiedzania „Mosfilmu” — dwa 
akty nowej komedii Leonida Gajda- 
ja. Film juz ukończony, wędruje po 
ekranach Moskwy ku wielkiej ucie- 
sze publiczności i ogólnemu zado- 
woleniu krytyków, chociaż poniektó- 
rzy z nich wynaleźli w pewnych sce- 
nach komedii — „pierelicowku bo- 
rodatych anekdotow”. Trudno, w 
końcu wszystkie dowcipy na świe- 
cie są już bardzo stare i brodate, ale 


Gajdaj potrafi je trefić, odświeżać lub - 


po prostu golić. Autor „Operacji Y”, 
namiętny wyznawca ekscentryzmu 
i paradoksu, tym razem wziął temat 
i natchnienie z pisanej w latach 
trzydziestych _ sztuki Bułhakowa 
„Iwan Wasiliewicz”, ale to nie 
ekranizacja, lecz twórczość własna 
„na motywach...” 

W moskiewskim M-2 (może 3) 
młody człowiek doświadcza sku- 
teczności działania skonstruowanej 


przez siebie maszyny czasu. Maszy- 


na płata przeróżne głupie figle, by 
w końcu porozwalać Ściany i epoki, 
"poprzerzucać ludzi w czasie i prze- 
strzeni. | oto w mieszkaniu inżynie- 
ra-cudotwórcy Szurika pojawia się 
sam Car Wszechrosji — lwan Wasi- 
liewicz Groźny. W carskich komna- 
tach natomiast — Iwan Wasilie- 





wicz Bunsza, administrator blokowy 
w towarzystwie niejakiego Zorza 
Miłosławskiego. Iwana Groźnego, 
jak mniemam, nie muszę państwu 
przedstawiać, uczyniła to już uprzed- 
nio historia i Sergiusz Eisenstein, 
a więc tylko słów kilkoro o pozosta- 
łych osobach dramatu. Bunsza nie 
jest orłem, to postać pozbawiona 
poczucia humoru, typowy produkt 
formalizmu i biurokracji. Żorż daje 
się poznać jako zulik, drobny wła- 
mywacz i kombinatorek — młodzie- 
niec zdolny i pełen uroku, w jego 
żyłach płynie krew Ostapa Bendera 
Obu panów czekają teraz niezliczone 
perypetie na carskim dworze, ratuje 
im zycie łudzące podobieństwo 
Bunszy do Grożnego, w carskim 
przebraniu zasiada więc Bunsza na 
tronie, Żorz pelni funkcję doradcy 
i sekretarza. | zaczynają się dla Rusi 
cięzkie czasy Bunsza i Żorż nie 
znają bowiem etykiety dworskiej, 
a co gorsza 1 historii, ich rządy 
mogą więc zmienić absolutnie po- 
rządek dziejów. W tym czasie car 
zostaje poddany próbie współcze- 
sności, a Ściślej — współczesnej 
obyczajowości. Sytuacja wyjściowa 
zabawna, ale w latach siedemdzie- 
siątych trudno ją uznać za oryginal- 
ną. Gaidaj zdawał sobie z tego spra- 
wę, zderzenie epok potraktował więc 
tylko jako jeden z wielu elementów 
zabawy, a nie automat śmiechu. 
Źródłem śmiechu są tu więc wszyst- 
kie konfrontacje — charakterolo- 
giczne, moralne, obyczajowe, ba — 
nawet krajobrazowe. Żadna sy- 
tuacja, scena, stan czy proces — 
nie trwają tu ani o sekundę dłużej, 
niż ttwać powinny, wyklucza to już 
obfitość materiału komediowego, 
obfitość, która partaczowi wystar- 
czyłaby na dziesięć pełnometrażo- 
wych filmów. Komedią jest Iwan 
Groźny w mieszkaniu Szurika, ko- 
medią jest wątek żony Szurika, 
pięknej gąski — artystki filmowej 
Ziny, zakochanej w swoim reżyse- 
rze. Osobną komedią jest Żorż pene- 
trujący mieszkanie stomatologa 
Szpaka, osobną — Żorż na dworze 
cara, handlujący ze Szwedami ruską 
ziemią. 

Suma tych komedii nazywa się 
„Iwan Wasiliewicz zmienia zawód”, 
produkcja „Mosfilm” 1972. Grają: 
Aleksander Demianienko (Szurik), 
Natalia Sieliezniewa (Zina), Jurij 
Jakowlew (Groźny, Bunsza) i Leo- 
nid Kurawlow (Żorż Miłosławski). 





O HISTORII 
— POWAŻNIE 


Dwuczęściowy film, _„Gierkus 
Mantas” został zrealizowany w roku 
ubiegłym, ale do nas jeszcze nie 
dotarł, tyle że był częściowo kręcony 
w Polsce przez ekipę studia litew- 








A 





filmu 


skiego. Akcja toczy się w 
XIII wieku, jego tematem jest walka 
plemion pruskich z Zakonem Krzy- 
zackim. Gierkus Mantas został jako 
dziecko krzyżackim zakładnikiem, 
wychowany przez Krzyżaków, oże 
niony z Niemką, wraca do kraju 
krzyzackim błogosławieństwem 
z urodzenia i z krzyżackiej woli obej 
muje książęcą władzę. Ale Mantas 
nie godzi się z porządkiem zaborców, 
wspierany przez inne plemiona pru- 
skie wydaje Krzyżakom bez- 
względną, długoletnią walkę. Man- 
tas jest postacią tragiczną. Jego 
ojciec zginął, zamordowany skryto 
bójczo przez Zakon. Jego syn jest 
krzyżackim zakładnikiem. Jego uko- 
chanej zony nie akceptują ziomko 
wie Sam  Mantas nu 
zaakceptować, i przyjąć za swoją 
pogańskiej i prymitywnej cywilizacji 


moze 


Prusów. Uwikłany w plemienne 
spory konflikty wewnętrzne — 
dziecko dwóch przeciwstawnych 


sobie kultur, przerasta je obie, z obu 
bowiem przejął tylko elementy naj- 
wartościowsze: umiłowanie wol 
ności i patriotyzm z tradycji Pru 
sów, z tradycji chrześcijańskiej — 
głęboki humanizm. Jest wodzem 
mądrym i dalekowzrocznym, ale 
bezradnym wobec podłości i zdrady, 
serwowanych mu z obu stron 
Tragiczne są losy Prusów, padli 
ofiarą Zakonu w równej mierze, co 
i ofiarą własnej nietolerancji, pychy 
i dogmatyzmu 

Film Marionasa .Giedrisa ze szla 
chetnej utkany materii; skrojony na 
miarę widowiska historyczno -bata 
listycznego, poświęcony pamięci 
bliskiego Litwinom narodu" 
pozostaje w końcu 
blizszym szekspirowskim dramaton 


dziełem naj 


władzy 


HISTORIA 
NOWSZA 


„Gierkus Mantas” jest znowu je 
dynym reprezentantem gatunku, fil- 
mowcy ZSRR nie zapuszczają się 
zbyt często w odległe regiony histo 
ryczne, co ciekawsze rzadziej niż 
kiedyś spotyka się tu problematykę 
historii nowszej — tradycyjną dla 
kina radzieckiego tematykę rewolu- 
cyjną, tematykę wojny domowej 

Brak tu zresztą dzieł prawdziwie 
reprezentatywnych. Łotewska kine- 
matografia pokusiła się o film re- 
konstrukcyjny „Peters”, ale bez 
większego powodzenia. „Mosfilm” 
prezentuje film dla dzieci „Nieustra- 
szony ataman”, którego akcja dzieje 
się jeszcze przed rewolucją 
konflikty wśród dzieci chłopskich 





i bogatych, kozackich. Film raczej 
o zasięgu lokalnym, choćby ze 
względu na odwoływanie się do 


znajomości pewnych realiów oby- 
czajowych. 





Ukraińska Wytwórnia im. Dow- 
zenki pokazuje „Czarnego kapitana” 
reż. Olega Lenciusa, rzecz utrzymaną 
w konwencji awanturniczo-przygo- 
dowej. Czasy interwencji. Walkę 
z nią prowadzi dość tajemnicza 
partyzantka „Czerwono-zielonych” 
pod wodzą b. oficera Gałatienki 
Gałatienko wspaniale strzela, kocha- 
ją go kobiety, bo śliczny; w mundu- 
rze kapitana czarnej sotni rozbraja 
i rozformowuje białe oddziały. Po- 
niekąd Rewizor, trochę kapitan 
z Koepenick, a najbardziej Zorro 
W końcu swej partyzanckiej drogi 
Gałatienko przystaje do bolszewi- 
ków 

Postać bohatera jest w tym filmie 
rzeczywiście urokliwa, ale i niepo- 
trzebnie wplątana w przeróżne afery 
miłosne i intrygi opóźniające bieg 


epika rewolucyjna... 


uma komedii 











wypadków. Film — a szkoda — nie 
sięga ideału konwencji. 


Wreszcie epika rewolucyjna — 
„| na Oceanie Spokojnym”, na mo- 
tywach partyzanckich _ opowieści 
Wsiewołoda Iwanowa, w reżyserii 
Jurija Czulukina. | znowu mieszane 
uczucia. 


Pamiętam, jak przed laty w starym 
Domu Kina przy ulicy Worowskiego 
osądzano na twórczej dyskusji film 
Ałowa i Naumowa „Wiatr w oczy” 
Zarzucano młodym twórcom cytato- 
logię, schematyzm, brak własnego 
stosunku do rewolucyjnego tematu. 
Wiele z tych zarzutów można by 
postawić filmowi Czulukina, zwłasz- 
cza jeśli chodzi o traktowanie tamtej 
strony barykady — rodzimej kontr- 
rewolucji i japońskiej interwencji 


abw 


Ę 








Film broni się jednak ciekawą ana- 
lizą chłopskiej rewolucyjności po- 
czętej z osobistej krzywdy. Chłopska 
świadomość jest dość odporna na 
bodźce zewnętrzne, niechętnie pod- 
daje się przeobrażeniom. Chłop — 
przekonany w końcu, że nie ma 
miejsca po środku — angażuje się 
w walkę bez reszty, gotów jest do 
największych poświęceń. Nie bez 
znaczenia dla filmu jest też fakt, że 
jego akcja rozgrywa się na Dalekim 
Wschodzie, na terenie więc jeszcze 
prawie dziewiczym dla tej tematyki. 
Tyle na razie o historii. Wkrótce 


o innych filmach — wesołych 
i smutnych. O królowej brylantów. 
O aferze Ceplisa. O kochaniu 


milicjanta. O więzi pokoleń. O ba- 
buni w garnku i innych jeszcze 
sprawach 





reż. Jurij Czulukin 





ie Spokojnym 















Z pokoleniem 


moje 
spotkania 
z filmem 


TADEUSZ 
JANCZAR 


w Życiu 
2 na ekranie) 


Z reżyserem „Pokolenia Andrze- 
jem Wajdą spotkałem się podczas 
realizacji „Piątki z ulicy Barskiej” 
Pracował w ekipie Forda i już wtedy 
pod jego kierunkiem powstawały 
niewielkie fragmenty filmu. Teraz 
miał debiutować. „Pokolenie było 


zresztą filmem wielu debiutów: 
Bohdana Czeszki jako scenarzysty, 
operatora Jerzego Lipmana, sce- 
nografa Jurka Skrzypińskiego. Ta- 
dzio Łomnicki i ja — w wiodących 
rolach Stacha i Jasia Krone — by- 
liśmy w tym czasie już „starymi 


„„dokładnie pamiętam scenerię, zdarzenia, emocje... 


wyjadaczami'. Mimo to jednak 


wspominam ten film niezwykle żywo 


i serdecznie 

Tak się szczęśliwie złożyło, że 
tematy, które mi dane było podej- 
mować, należały do społecznie 
ważnych, obchodziły mnie i całe 
moje pokolenie. Te role mówiły 
o biografii mojej i moich rówieśni- 
ków, ludzi mi bliskich. Reżyserzy, 
z którymi pracowałem, potrafili 
stwarzać wokół swoich dzieł kli- 
mat zainteresowania. Tak było i z 
Wajdą. Cała atmosfera utworu, a 
zwlaszcza chyba po raz pierwszy 
w naszym powojennym filmie pod- 
jęta — sprawa złożoności bohater- 
stwa uprawniały do satysfakcji, że 
uczestniczy się w czymś ważnym 
i wyzwalały siły twórcze. Wajda 
mówił, 
prawo do lęku, do miłości, że nie 
jest monolitem ukutym ze spiżu 
W ciągłym zagrożeniu, podejmując 
walkę o godność i o życie ludzkie, 
chce także kochać, oglądać Świat, 
cieszyć się zwykłymi rzeczami. Po- 
pularna wówczas książka Czeszki 
w interpretacji Wajdy bardzo nam 
się podobała. Reżyser potrafił wszy- 
stkich wciągnąć w jak najlepsze 
przedstawienie swego zamysłu 

Przykładem tego całkowitego od- 
dania się filmowi może być reali- 
zacja sceny śmierci Jasia Krone 
Kręciliśmy ją w jakimś łódzkim do- 
mu, w tak zwanym wnętrzu natu- 
ralnym. Były to spiralnie wznoszące 
się schody, tworzące w środku duży 
okrągły otwór. Z ostatniej balustra- 


„Pokolenie” reż. Andrzeja Wajdy 


ze człowiek walczący ma- 


dy, z czwartego piętra, spada w dół 
Jasio Krone. 

Żeby tę scenę nakręcić w sposób 
dramatyczny, trzeba było pomóc so- 
bie środkami technicznymi. Przy- 
gotowano więc na odpowiedni 
dzień zdjęciowy nie tylko mnie — 
aktora Tadeusza Janczara — ale 
jeszcze czterech „Janczarów”': kukły 
zmajstrowane na moje podobień- 
stwo. Gdy sporządzano odlew mo- 
jej twarzy, cała skomplikowana 
operacja (natłuszczanie, nakłada- 
nie gipsu) miała momenty sztu- 
backiej zabawy. W pewnej chwili, 
gdy pozostawiono mi tylko dwie 
sterczące tutki dla nabierania po- 
wietrza, Tadzio Łomnicki zatykał 
mi je, albo pukał w gips i opowiadał 
jakieś zabawne historie. W podobny 
sposób powstały odlewy moich 
dłoni, perukarze sporządzili peruki 
do złudzenia przypominające moje 
włosy — i oto siedzieliśmy przed 
zdjęciami obok siebie: ja i moje so- 
bowtóry. 

Początkowo zastosowano w tym 
ujęciu technikę zdjęć przypomi- 
nającą animację. Wchodziłem na 
poręcz czwartego piętra, przewie- 
szałem się przez barierę pod pew- 
nym kątem (asekurowany przez £ 
strażaków), kamerę zatrzymywano. f 
Po wywołaniu odpowiedniego ka- 
wałka taśmy, na moim miejscu ukła- 
dano kukłę w identycznym ruchu — 
i sztuczny Jaś Krone leciał głową 
w dół, a przyszły widz miał być 
przekonany, że to ja spadam. 

Obejrzeliśmy wywołany materiał. 
Andrzej Wajda miał zafrasowaną 
minę: „Wiesz, to 'jest mało drama- 
tyczne. Co by tu zrobić?” A po 
chwili: „Wiesz, Tadziula, trzeba 
żebyś leciał przez te piętra. Prze- 
lecisz przed kamerą, upadniesz na 
jakąś miękką część ciała, nic ci się 
nie stanie. A ja będę miał twoje 
oczy, gdy spadasz, w bliskim pla- 
nie' 

A więc trzeba było to zrobić, żeby 
Wajda miał moje oczy. Przyszli 
strażacy, założyli w okrągłym otwo- 
rze klatki schodowej płachtę, wy- 
budowali jakieś pomosty. Jeden 
z nich skoczył i powiada: „Widzi 
pan, panie Janczar, wytrzymuje”. 

Kamera została ustawiona. Rzu- 
cam pistolet, przechylam się przez 
balustradę i lecę... Szczęśliwie wy- 
lądowałem, choć z guzem nabitym 
o czyjeś kolano; zdążyliśmy zrobić 
jeszcze jeden dubel, zanim zaczą- 
łem puchnąć. Wajda był zadowo- 
lony. I rzeczywiście: moje oczy po- 
mogły. Ujęcie nabrało ekspresji 
i niezbędnego dramatyzmu 

Ten film powstawał przed dzie- 
więtnastu laty, a jednak dokładnie 
pamiętam scenerię, zdarzenia, emo- 
cje. Przy Dolnej u zbiegu z Puławską 
w Warszawie kręciliśmy scenę ma- 
lowania napisów. Byłem tam w bi 
łym płaszczu Jasia Krone. Odbija- 
nie Żydów wychodzących z kana- 
łów kręciliśmy pod murem rzeźni 
na Pradze. Stałem asekurując akcję. 
Cofam się, wpadam na słup sto- 
jący z tyłu. Przestraszony — od- 
wracam się i wtedy spostrzegam 
nadchodzący patrol... 

Nieprawdopodobna historia z pi- 
stoletem. Gonią mnie Niemcy. Bo- 
bek Kobiela wpada w wahadłowe 
drzwi na klatce schodowej. Czując, 
że biegnie za mną — miałem od- £ 
wracać się i walić z pistoletu prosto 
w niego, czyli do kamery. Podczas 
przygotowań do zdjęć ćwiczyłem 
ten obrót i strzał. Wprowadziłem 


ślepy nabój do lufy, pociągnąłem PR 


za spust, walę w ścianę. Rękę od- 
rzuciło mi do tyłu; okazało się, że 
nabój był ostry. Gdybym nie wy- 
konał tej próby, mógłby być dramat: 
obok kamery, do której przecież | 
miałem strzelać, stał Wajda i jego 
asystent Kutz. (cdn.) 


relację aktora 
spisała i opracowała: el. 















CHŁOPI, cz. | i Il — polski; rez. Jan Rybkowski; 
w rolach głównych: Władysław Hańcza, Emilia 
Krakowska, Krystyna Królówna, Ignacy Gogo- 
lewski. Barwny, premiera 7 grudnia 

Ekranizacja najwybitniejsze powieści Wła- 
dysława Reymonta. Wersję kinową „Chłopów” 
poprzedził trzynastoodcinkowy serial telewizyjny 


cieszący się ogromnym zainteresowaniem 
publiczności. 

BUŁECZKA — polski; reż. Anna Sokolowska: 
wykonawcy: dzieci — Katarzyna Dąbrowska, 


Dorota Orkiszewska i Jacek Bohdanowicz oraz 
dorośli — Barbara Wrzesińska, Andrzej Żarnecki 
i Antonina Barczewska. Barwny. Premiera 
23 grudnia. 

Film dla dzieci oparty na motywach powieści 
Jadwigi Korczakowskiej pod tym samym tytułem 
(4 wydania, 100 tys. egzemplarzy nakładu) 
Bohaterką jest ośmioletnia dziewczynka, której 
dobroć wywiera zbawienny wpływ na otoczenie. 
SANATORIUM POD KLEPSYDRĄ — polski; 
reż. Wojciech J. Has; w rolach głównych: Jan 
Nowicki, Tadeusz Kondrat, Irena Orska, Gustaw 
Holoubek. Barwny. Premiera 11 grudnia. 

Scenariusz autorstwa Wojciecha Hasa, został 
napisany na podstawie prozy Bruno Schulza, 
Film utrzymany w konwencji marzenia sennego 
i groteski. Nagroda jury na XXVI MFF w Cannes. 
PECHOWY ZALOTNIK — radziecki; reż. Edmond 
Kieosajan; w głównych rolach: Awietik Giewor- 
kian, Mger Mkrtezian, Azat Szerenc, Armen 
Ajwazian. Barwny. 

Zabawne perypetie trzech armeńskich taksów- 
karzy, usiłujących pomóc koledze w sercowych 
kłopotach. 

MORGIANA — czechosłowacki; reż. Juraj 
Herz; w rolach głównych: Iva Janżurowó, Josef 
Abrhóm, Nina Diviskovś, Petr Cepek. Barwny. 

Opowieść o dwóch siostrach, ich miłośc 
i nienawiści, która prowadzi do zbrodni. Scena- 
musz oparty na motywach opowiadania radziec- 
kiego pisarza Aleksandra Grina. Przeznączony 
dla kin studyjnych i dyskusyjnych klubów filmo- 
wych. 


W GRUDNIU NA EKRANACH 


RAPORT 36 — *reprezentuje kinematografię 
KRL-D; reż. Kim Gir Ho. O filmie piszemy na 
str. 19. 

JESTEŚMY NADZY — węgierski; reż 
Gyóngyóssy. O filmie piszemy na str. 19. 
TRAGEDIA MAKBETA — angielski; reż. Roman 
Polański; w głównych rolach: Jon Finch, 
Francesca Annis, Martin Shaw, Nicholas Selby. 
Barwny, szerokoekranowy. 

Jeszcze jedna ekranizacja tragedii Szekspira. 

Roman Polański poczynił pewne zmiany w ki 
sycznym tekście, starając się skupić uwagę prze- 
de wszystkim na tych okolicznościach, które 
skłaniają człowieka do odrzucenia norm moral- 
nych przyjętych przez społeczeństwo. 
BYŁ SOBIE GLINA — francusko-włoski; reż. 
Georges Lautner; w głównych rolach: Michel 
Constantin, Mireille Darc, Michel Lonsdale, 
Hervć Hillien. Barwny. 

Połączenie komedii sytuacyjnej z filmem kry- 

minalnym. Przygody komisarza policji, któremu 
w spełnieniu waznej misji skutecznie przeszka- 
dzają koledzy po fachu. 
ZBRODNIARKA CZY OFIARA — japoński; reż 
Yusuke Watanabe; w rolach głównych: Tsutomu 
Yamazaki, Mariko Okada, Takanobu Hozumi, 
Kaori Taniguchi. Barwny, szerokoekranowy. 

Dramat kryminalny: bohaterem jest młody 

adwokat, broniący oskarżonej o morderstwo 
kobiety. 
PIPPI W KRAINIE TAKA-TUKA — szwedzko-za- 
chodnioniemiecki; reż. Olle Hellbom. W rolach 
głównych: Inger Nilsson, Maria Persson, Par 
Sundberg, Beppe Woigers. Barwny. 

Drugi na naszych ekranach film o Pippi, bo- 
haterce popularnych powieści dziecięcych 
Astrid Lindgren. Tym razem Pippi wyrusza na 
pomoc ojcu, uwięzionemu przez piratów. 
FRANCUSKI ŁĄCZNIK — amerykański; reż. 
William Friedkin; o filmie piszemy na str. 19 
KABARET — amerykański: reż. Bob Fosse; 
w głównych rolach: Liza Minnelli, Michael York, 
Helmut Griem, Joel Grey. 

Musical, w którym skomplikowane przeżycia 


Imre 





„Sanatorium Pod Klepsydrą”, reż. Wojciech J. Has 


Film krótki ti okolice 


WINDĄ D 


Nie ma oczywistszego dowodu na 
enigmatyczność społecznej egzystencji 
tych filmów aniżeli brak określającego 
je pojęcia. Bo jak je właściwie naz- 
wać? Animowanymi filmami dla do- 
rosłych? Żadna to nazwa, tylko ta- 
mcowe omówienie, zrozumiałe chy- 
ba jedynie w kręgu kinomanów. Dla 
całej reszty są to po prostu „kresków- 
ki”. Każdy zaś dalszy krok ku szcze- 
gółowym problemom tej twórczości 
drastycznie zawęża audytorium zdolne 
ze zrozumieniem włączyć się do dy- 
skusji, i to z niezmiernie prostej przy- 
czyny: są to filmy na ogół nieznane. 

Bo ile osób wie, że z Polski właśnie 
wyszły rozwojowe impulsy, które 
przyczyniły się do zrewolucjonizo- 
wania filmu animowanego w skali 
światowej? Ile osób mogłoby wymie- 
nić związane z tym faktem tytuły, 
które już dziś należą do klasyki ga- 








0 NIKĄD 


tunku? Ile wreszcie potrafiłoby po- 
wiedzieć, czemu to zawdzięczamy tak 
wybitną pozycję” Oczywiście, nie 
byliśmy sami. Ale na pewno istniała 
polska specyfika tych sukcesów. W 
przeciwieństwie np. do McLareno- 
wskich poszukiwań, obracających się 
wokół zagadnień formalnych i tech- 
nicznych, animacja po polsku była 
wielkim i znakomitym doświadcze- 
niem z zakresu pojęciowej nośności 
plastycznego znaku. 


Ten intelektualny charakter łączył 
nie tylko rozmaite stylistycznie od- 
miany sztuki metaforycznej, takie np. 
jak filmy Lenicy z jednej strony, a Ki- 
jowicza z drugiej, lecz także najwcze- 
śniejsze filmy Giersza. Prawda, „„Mia- 
sto” Kijowicza było surrealistycznym 
koszmarem o antymieszczańskim prze- 
słaniu, zaś „„Mały western” Giersza 


„Tragedia Makbeta”, reż. Roman Polański 


bohaterów pokazane są na tle atmosfery nara- 
stania faszyzmu w Niemczech lat trzydziestych 
Film nagrodzony siedmioma „ Oscarami”, m.in. za 
doskonałą kreację Lizy Minnelli. 

BUBU Z MONTPARNASSE — wioski, reż 
Mauro Bolognini; w głównych rolach: Ottavia 
Piccolo, Massimo Ranieri, Antonio Falsi, Fianna 
Serra. Barwny. 

Dramat obyczajowy, którego akcja rozgrywa 
się u schyłku XIX w. Dzieje dwojga młodych. 
zepchniętych przez nędzę na margines życia. 
Adaptacja powieści Charles-Louis Philippe'a. 
z akcją przeniesioną przez reżysera do Włoch 
KOMANDOSI — włosko-zachodnioniemiecki; 
reż. Armando Crispino: w głównych rolach 
Lee Van Cleef, Marino Masć, Jack Kelly, Giam- 
piero Albertini. Barwny, szerokoekranowy. 

opowieść o komandosach amerykańskich, 
Wiochach z pochodzenia, wysłanych do Afryki 
z misją wymierzoną przeciwko rodakom, wal- 
czącym u boku hitlerowców. 


KRÓTKI METRAŻ 


CZY RZECZYWIŚCIE WSTYDLIWA? — pol 
ski — oświatowy — reż. Aleksander Domalew 
ski, WFO (z filmem „Francuski łącznik '). 


KOCHAJMY MASZYNY — polski animo- 


wany — reż. Edward Sturlis, SMFF (z filmem 
„„Zbrodniarka czy ofiara”) 

ŁOWCA — polski — dokumentalny — reż 
Sergiusz Sprudin, WFD (z filmem „Był sobie 
glina”) 


Magazyn Krajów Socjalistycznych nr 5 „.Przy- 
jaźń i postęp” — polski — dokumentalny — reż. 
Władysław Wasilewski, WFO (z filmem „Pe- 
chowy zalotnik”') 


DLA DKF 


ŚMIERTELNY POCAŁUNEK amerykański; 
reż. Robert Aldrich; w głównych rolach: Ralph 
Mecker, Albert Dekker, Paul Steward. Czarno 
biały. 

Film kryminalny, adaptacja powieści Mickeya 

Spillane'a. Bohaterem jest prywatny detektyw 
nie. przebierający w środkach dla osiągnięcia 
swych celów. 
JULES I JIM — francuski; reż. Franęois Truffaut; 
w głównych rolach: Jeanne Moreau, Oskar 
Werner, Henri Serre, Vanna Urbino, Czarno-biały, 
szerokoekranowy 

Zrealizowana przed 11 laty, klasyczna już 
pozycja francuskiej „nowej fali". Dzieje osobli 
wego związku dwóch przyjaciół i fascynującej, 
niezależnej kobiety. Adaptacja powieści Henri 
-Pierre Roche'a. 


cudownie dowcipną humoreską. Lecz 
nie różnice były tu najważniejsze. 
Ta plastyka miała wspólny kierunek 
doświadczeń. Ich przedmiotem 
w przypadku pierwszym — były możli- 
wości ekspresji motywów XIX -wiecz- 
nej grafiki, montowanych w sposób, 
który przewartościował ich potoczne 
znaczenia. W przypadku drugim na- 
turalna logika kierunkowych napięć 
i przekształceń formalnych uzyskiwała 
zdumiewającą zgodność z narracyj- 
nymi kierunkami eksponowanej aneg- 
doty. Dewizą obu twórców mogłaby 
być wola odnalezienia plastycznego 
wyrazu dla intelektualnych zagadnień. 
Narzucało to w rezultacie także tro- 
skę © myślową precyzję utworów 
jakże pięknie i bez wyjątku klarownych 
w owej grupie szczytowych osiągnięć. 
Umarł jednak wiek złoty, a co gor- 
sza — dzieje pewnej dekadencji tego 







































































oddział 


Od Nowego Roku krakowski 
Studia Miniatur Filmowych w Warszawie 
przekształci się w samodzielną wytwórnię 
filmów animowanych, czwartą w Polsce 
po wytwórniach w Bielsku-Białej, Łodzi 
i Warszawie. Zadaniem Studia Filmów Ani- 


mowanych jest kontynuowanie poszuki- 
wań artystycznych, które przyniosły roz- 
głos krakowskiej placówce, a także udział 
w zaspokajaniu gwałtownie rosnących po- 
trzeb rynku telewizyjnego, nienasyconego 
zwłaszcza jeśli chodzi o filmy dla dzieci. 

Do tej pory krakowski oddział SMF pro- 
dukował 5 do 6 filmów rocznie. Na 1974 r. 
ustalono plan obejmujący 10 filmów. a w 
niedalekiej przyszłości produkcja osiągnie 
15 tytułów rocznie, w tym 10 dla dzieci. 

Narodziny nowej placówki ' artystycznej 
nie są latwe. Dopiero zapowiedziano prze- 
budowę i adaptację dla potrzeb SFA po- 
mieszczeń w zabytkowych kamieniczkach 
przy ul. Kanoniczej. Sprzętu wystarczało 
z trudem przy obecnej produkcji metodami 
chałupniczymi. Są dwa stanowiska zdję- 
ciowe i jedna kamera na statywie. Nie ma 
w ogóle pracowników  pomocniczo-twór- 
czych: animatorów, fazistów (opracowu- 
jących kolejne fazy ruchu) i kopistów. Bę- 
dzie się ich szkolić przy produkcji filmu ry- 
sunkowego „Pegaz”, który w przyszłym ro- 
ku zrealizuje w Krakowie doświadczony 
reżyser z Bielska-Białej, Władysław Nehre- 
becki. 

Pierwsze filmy nowej wytwórni powstają 
już dziś, wielel projektów czekę na miejsce 
przed kamerą. Ryszard Czekała rozpoczął 
zdjęcia do filmu „Dzień”, realizowanego 
metodą kombinowaną: animacja i aktor. 
Krzysztof Raynoch kończy film przestrze: 
no-wycinankowy „Orły umierają w locie 
w którym wykorzystuje swe własne do- 
świadczenia malarskie. Jan Jańczak pracuje 
nad filmem „Cel” według scenariusza An- 
drzeja Lacha, poruszającym sprawy ochrony 
środowiska. Ryszard Antoniszczak, młod- 
szy brat reżysera Juliana Antoniszczaka, 
absolwent ASP i do tej pory asystent Stu- 
dia, zadebiutuje żartobliwym filmem „Hi- 
storia o dziadku Kolejofilu”. Jego tłem mu- 
zycznym ma być beat i ironiczne piosenki 
kabaretu krakowskiej ASP „Zdrój Jana”, 
Plastyka w stylu pop-artu podkreśli typ 
wy. jak się okazuje, dla Antoniszczaków 
absurdalny humor filmu. 














nurtu powtarzać się zdają każdorazo- 


wo w indywidualnych  biografiach 
twórców. Regułą bowiem jest start 
z pozycji intelektualnej i formalnej 
dyscypliny, która wyparowuje stop- 
niowo, ustępując miejsca ekspresjo- 
nistycznemu rozbabraniu formy i krań- 
cowemu  niezrozumialstwu. 

Wydaje się przy tym, że sprawy 
niepokojąco przyspieszają swój bieg. 
Oto „Winda”, drugi utwór Jerzego 
Kuci po „Powrocie” nagrodzonym 
w Grenoble, prezentuje nam człeko- 
kształtny tułów w przestrzeni sugeru- 
jącej windę. Może nawet jest to winda, 
lecz rozłożona jakby na serię plastycz- 
nych impresji na temat błysków świa- 
tła i mroku, przeobrażających przed- 
mioty. A co to znaczy? Tyle co wyżej. 
I tylko to. Można mówić jedynie o pe- 
wnym nastroju. Plastyka, która kiedyś 
zechciała być filmem, a więc sztuką 
dramatyczną, szukającą sensualnych 
form dla intelektualnych zagadek, 
powtarza tę drogę do kresu forma|- 
nych doświadczeń, jaką kiedyś odbyło 
malarstwo w poszukiwaniu czystej 
formy. Stacją graniczną okazało się 
czyste płótno bleitramu. Widziałem 
już coś takiego na wystawie. „Winda” 
idzie tą samą drogą. Do nikąd. 

Bliźniak Z. 
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a przełomie marca 
N i kwietnia br. Filmo- 

teka Francuska zor- 
ganizowała w Paryżu prze- 
gląd filmów algierskich 
Był wśród nich także 
„Węglarz” Mohameda 
Bouamariego, najwyżej o- 
ceniony przez większość 
krytyków. 

Odnowa kinematografii 
algierskiej rozpoczęła się 
w roku 1962. „Pojawiła 
się — pisze Guy Henne- 
belle — szkoła zdecydo- 
wanie jednorodna tema- 
tycznie i estetycznie 
przybyło jeszcze jedno 0g- 
niwo w długim łańcuchu 
kinematografii narodo- 
wych, budzących się do 
zycia po roku 1960" 

Ten ruch, którego czo- 
łową postacią jest Mo 
hamed Bouamar, nosi w 
Algierii nazwę „Djrdid 
co znaczy „młody”, czyli 
tu: „młode kino”. Porów- 
nywany bywa do brazylij- 
skiego „cinema nóvo' 
Trafnie, gdy chodzi o na- 
turę zjawiska; nietrafnie, 
gdy chodzi o jego skalę 
„Kino Djidid” ma bowiem 
charakter bardziej lokalny 
niż miało „cinema nóvo” 
i jest niższego lotu. Na- 
tomiast w porównaniu do 


pozostałej twórczości ro- 
dzimej, uczyniło większy 
krok do przodu niz kino 
brazylijskie 

Bouamari urodził się w 
roku 1941 w Setifie (Al- 
gieria). Wyjechał do Fran- 
cji, gdzie początkowo pra- 
cował jako robotnik; wró- 
cił, gdy Algieria uzyskała 
niepodległość i władzę 
objął Bumedien. Nosił już 
w sobie „bakcyla kina”, 
a przy sobie — amatorską 
kamerę. Był asystentem 
reżyserów, gościnnie rea- 
lizujących film w Algierii: 
Egipcjanina Slima Riada 
(„Droga'), Costy Gavra- 
sa („Z%) i Jean-Louis 
Bertucelliego  („Gliniane 
szańce ). Dzięki pomocy 
i pod protektotatem filmo- 
teki algierskiej realizował 
krótkometrażowe —„agit- 
ki”, z których najlepszą 
jest „Przeszkoda” 

„Węglarza” zrealizował 
w roku 1972, był to jego 
debiut _długometrażowy. 
Film — co mu niektórzy 
krytycy stawiają jako za- 
rzut — składa się jakby 
z dwóch części; łączy je 
wspólna fabuła i postacie 
bohaterów, różni nato- 
miast klimat, stylistyka 
i programowe założenia 


- WĘGLARZ 


Część pierwsza ma cha- 
rakter poetyckiej etiudy, 
czy może lepiej ballady 
Gdzieś w zapadłej algier- 
skiej wiosce żyje węglarz 
(Mustapha el Anka) z zo 
ną (Fettouma  Ouslahi) 
i dwojgiem dzieci. Długie, 
jakby zwolnione w czasie, 
ujęcia kilku czynności 
zbieranie korzeni w lesie, 
wypalania ich na węgiel, 
powrót do lepianki, nędz 
ny posiłek i wypoczynek. 
Przez pierwsze dziesięć 
minut trudno zaakcepto- 
wać taką konwencję, po- 
tem zaczyna nas absorbo- 
wać niezwykła plastycz- 
nie uroda czarno-białych 
zdjęć, senna statyczność 
obrazów, archaiczność 
i obrzędowość codzien- 
nych zajęć. W tej, części 
filmu nie ma prawie dialo- 
gów: pilnujący lasu pyta 
węglarza o pozwolenie 
zbierania, a żona — za co 
nazajutrz kupią jedzenie. 
Ten zwolniony, poetycko- 
-balladowy sposób opo- 
wiadania (czy raczej: spo- 
sób obserwacji) przypo- 
mina metodą (ale nie sty- 
listyką) japońską „Nagą 
wyspę' Kaneto Shindy, 
radzieckie „Mosty Djuj- 
szena'” Diegalcewa, a tak- 


że — filmy Andy Warhola. 
Pewnego dnia węglarz u- 
daje się do miasteczka na 
targ; nie wiodło mu się, 
sprzedał tylko jedną pacz- 
kę węgla. Gdy opuszcza 
targowisko, przecina mu 
drogę ciężarówka załado- 
wana butlami z płyn- 
nym gazem. Scena-syg- 
nał: „drugiej”, przemysło- 
wej Algierii. Po powrocie 
do domu następuje naj- 
dłuższy w tej części dialog: 
„Były tu kobiety” — mó- 
wi żona. „Jakie kobiety? 
Co chciały?” „Mówiły, że 
mają budować fabrykę. 
Pytały się, czy będą w 
niej pracować." Węglarz 
oburza się: „Taka praca 
zakazana jest kobiecie, 
właściwym dla niej zaję- 
ciem jest dom i dzieci, nic 
więcej” 

W drugiej części filmu 
tonacja liryczno-opisowa 
zostaje zmieniona na sa- 
tyryczną. Węglarz odwie- 
dza w stolicy swego daw- 
nego znajomego, który 
obecnie piastuje wysokie 
stanowisko w rządzie Bu- 
mediena: prosi go o po- 
moc, ale ten zasłania się 
biurokratycznymi trudno- 
ściami. Węglarz dojrzał już 
do działania; zrozumiał, że 
tylko postęp społeczny 
i modernizacja życia mogą 
pomóc takim jak on. Teraz 
film ma charakter dydak- 
tyczno-heroiczny:  węg- 
larz, nie ulegając namo- 
wom  „kułaków”  (fella- 
chów), głosi wszem i wo- 
bec potrzebę reform rol- 
nych, industrializacji kraju, 
likwidacji analfabetyzmu 





i zmiany przestarzałych 
zwyczajów. Zapisuje dzie- 
ci do szkoły, a żonę posyła 
do fabryki. Film kończy się 
symboliczną sceną: zer- 
waniem z twarzy kobiety 
tradycyjnej zasłony, będą- 
cej znakiem przeszłości, 
zacofania i nędzy. 

Część druga charaktery- 
zuje się bardziej przyśpie- 
szonym rytmem, większym 
dramatyzmem, _ wreszcie 
jednoznacznością wypo- 
wiedzi społecznej i poli- 
tycznej. Poetę zastąpił agi- 
tator, mówiący jednak pię- 
knym językiem obrazów 

Geneza zarówno „Węg- 
larza”, jak i całego „Kina 
Djidid' sprowadza się do 
5 okoliczności: programo- 
wej i organizacyjnej dzia- 
łalności Narodowego In- 
stytutu Filmowego, szko 
leniowej działalności Fil- 
moteki Algierskiej, zmiany 
polityki rządowej (film jest 
nie tylko rozrywką, lecz 
przede wszystkim  arty- 
stycznym narzędziem poli- 
tyki, edukacji i racji spo- 
łecznych), ideologicznych 
wpływów dwóch osób 
Mostefa Lecherafa (do- 
radca  Bumediena do 
spraw kultury) i marksi- 
stowskiego pisarza Kateba 
Yacine, i wreszcie — skut- 
ków „rewolucji agrarnej” 
zapoczątkowanej w roku 
1971, która zadecydowała 
o socjalizującej koncepcji 
życia gospodarczego i kul- 
turalnego 

Bouamari (podobnie jak 
inni twórcy) głosi w planie 
ideowym swego filmu po- 
trzebę efektywnej walki 
klasowej i wyzwolenia 
społecznego. W planie 
estetycznym jest ten film 
reakcją na algierskie kino 
komercyjne (neowestetny, 
obrazy populistyczne 
i „pozowanej nędzy”). Na 
przykładzie „Węglarza” w 
pełni potwierdzają się dal 
sze cechy: prawdziwość 
i autentyzm przedstawia 
nych sytuacji, osobisty ton 
wypowiedzi, próby two 
rzenia stylu narodowego 
(mający jeszcze charakter 
folklorystyczny) oraz ja 
sność, czytelność i jedno- 
znaczność artystycznego 
przesłania 

Dzieło Bouamariego jest 
nie tylko piękne, ale i pou 
czające. Mówi nam o kon 
kretnej walce w konkret- 
nej sytuacji. Polskiego wi- 
dza moze zainteresować 
pewna porównywalność z 
naszymi wcześniejszymi 
filmami. Albo inaczej 
kino algierskie w twórczy 
sposób czerpie doświad 
czenia z kinematografii so 
cjalistycznych, bowiem 
sytuacja historyczna zbli 
żyła Algierię do tych źró 
deł inspiracji 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 





AL FAHAM, reż. Mohamed 
Bouamari, Algieria 
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FRANCUSKI 


EEEEZEEEE ŁĄCZNIK 


Reżysi WILLIAM  FRIEDKIN. 
Scenariusz na podstawie książki Ro- 
bina Moore: Ernest Tidyman. Zdję- 
cii Owen Roizman. Scenografia: 
Ben Kazaskow. Muzyka: Don Ellis. 
Konsultacja techniczna: Eddie Egan 
i Sonny Crosse. Wykonawcy: Gene 
Hackman (Jimmy Doyle „Popeye”'), 
Roy Scheider (Buddy Russo), Fer- 
nando Rey (Alain Charnier), Tony 
Lo Bianco (Sal Boca), Marcel Boz- 
zuffi (Pierre Nicoli), Fródóric de 

















Pasquale (Devereaux), Bill Hickman 
(Mulderig), Ann Rebbot (Marie 
Charnier), Harold Gary (Weinstock), 
Arlene Farber (Angie Boca), Eddie 
Egan (Simonson), Andrć Ernotte 
(La Val Sonny Grosso (Klein). 
Produkcja: Twentieth ntury Fox 
— D'Antoni Productions. Barwny. 
Dozwolony od 16 lat. Czas wyświe- 
tlania: 102 min. Premiera w grudniu 
1973 r. Tytuł oryginalny: „The 
French Connection". 











Film rekonstruuje słynną aferę przemytu narkotyków z Marsylii do Nowego Jorku, 
w którą zamieszany był Jacques Angelvin, prezenter francuskiej telewizji. Sensacyjna 
akcja, budząca podziw technika realizacyjna i montażowa. Szczytem wirtuozerii jest 
scena pogoni za przestępcą, który opanował pociąg nowojorskiego metra; można ją 
porównać ze sceną pogoni samochodów w „Bullitcie”. Film otrzymał pięć „Oscarów ”” 


RAPORT 36 


Reżyseria: KIM GIR HO. Scenariusz: 
Li Czżi En. Zdjęcia: Czżo Czżon Sik. 
Muzyka: Pak Min Hek. Scenografi 

Kim En Se. Wykonawcy: Li San Lik 
(Agent 36), Kim Gwan Ok (Ro Gi 
Czan), Coj De Hen (An San Rin), 
Hwan Sok Pok (Coj En Czżon), Ju 
Von Czżun (Jan The San), Hwan En 


Ir (O Dar Sun), Czżon Du En (Pak Li 
Ho), Li Czo Ok (O Dal Su). Produk- 
cja: Koreańska Wytwórnia Filmów 
Fabularnych „8 Lutego'* w Phenia- 
Czarno-biały. Dozwolony od 

: 109 min. 

1973 r. Tytuł 


Wojna koreańska 1950—1953. Oddział żołnierzy z rozgromionej armii południowo- 
koreańskiej ukrywa się w górach. Oczekując na pomoc amerykańską, grabią i mordują 
chłopów z okolicznych wsi. Do oddziału przenika funkcjonariusz sił bezpieczeństwa 
KRL-D ukrywający się pod kryptonimem ,„36”. Dzięki jego odwadze oddział wpada 


w zasadzkę. 


Reżyseria: |MRE GYÓNGYÓSSY. 
Scenariusz: Imre Gyóngyóssy 
i Barna Kabay. Zdję. Janos 
Kende. Muzyka: Emil Petrovics. 
Scenografia: Laszlo Duba. Wy- 
konawcy: Sandor Osztór (Gera), 
Istvan Szegó (Lónśrt), Irónke 
Rócz (Dina) oraz Cyganie z osady 
Tarizsa koło Miskolca. Produk- 
cja: Mafilm. Barwny. Dozwolony 
od 16 lat. Czas wyświetlania: 


— Nakryto do stołu ! 


88 min. Premiera w grudniu. Tytuł 
oryginalny: „Meztelen wvagy”. 


Portret niewielkiej społeczności cy- 
gańskiej, bytującej w prymitywnych 
warunkach, kultywującej stare trady- 
cje i odrzucającej próby wciągnięcia 
jej w orbitę spraw o szerszym zasięgu. 
Reportażowa, niemal dokumentalna 
obserwacja i zarazem Świat mitów, 
legend i baśni 





— Czy Jan pamiętał o moim ulubionym 
obrusie i serwetkach z bawełny? 


Gi. 
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Andy Warhol's Interview" za 
mieszcza rozmowę z Peterem Bo 
gdanovichem, reżyserem m.in. „O 
statniego seansu” (niebawem na 
naszych ekranach) i „„Papierowego 
księżyca” — nagrodzonego razem 
z „Weselem” Andrzeja Wajdy Sre 
brną Muszlą na ostatnim festiwalu 
w San Sebastian. 

- Najważniejszy jest dla mnie 
tytuł filmu — mówi Bogdanovich 

Myślę, że najlepsze powstają z 
tytułów piosenek. Kiedy Dennis 
Hopper w tym samym co ja czasie 
kręcił „Ostatni film”, obawiałem 
się, że mój wymarzony tytuł 
Ostatni seans” będzie nie do uży. 
cia. Pomyślałem: trzeba szukać 
wśród przebojów lat pięćdziesią. 
tych, może znajdzie się coś zastęp. 
czego. Najlepszy, jaki wówczas 
znalazłem, brzmiał: „Gdzieś wzdłuz 
drogi”, ale i tak nie dorównywał 
Ostatniemu seansowi” 

Mój kolejny film powstał na pod 
stawie ksiązki „Addie Pray”. Niena 
widziłem tego tytułu. Czym prędzej 
więc zacząłem poszukiwania swoją 

arą metodą. Instynkt podszepnął 

u. że moze się coś znaleźć wśród 
przebojów przełomu lat dwudzie 
stych i trzydziestych, w epoce, o 
której opowiada film. I rzeczywiście: 
Papierowy księżyc” zachwycił 
mnie. Znalazłem jeszcze inne, też 



























Litieraturnaja Gazieta” proponu 
je nowy system wprowadzania fil 
mów na ekrany i określania liczby 
kopii przeznaczonych do rozpow. 
szechniania. Kazdy nowy film po 
winien być najpierw demonstrowa- 
ny w kilku wybranych kinach w 








ARTYSTA 
I STRACONE POKOLENIE 


— to temat głośnej ksiązki Hermanna 
Hesse „Wilk stepowy” z r. 1927, którą 
przenosi obecnie na ekran rez. Fred 
Haines. W latach trzydziestych po 
wieść ta była powszechnie czytana 
przede wszystkim jako studium psy: 
chologiczne śrądowiska mło- 
dych artystów niemieckich, pozba- 
wionych ideowego oparcia, stojących 
w obliczu kryzysu współczesnej cy- 
wilizacji. Z czasem sławę jej przyćmiły 
inne powieści znakomitego pisarza, 
który w r. 1946 otrzymał Nagrodę 
Nobla. Nieoczekiwanie „Wilk stepo 
wy” zyskał nową popularność w la 
tach sześćdzięsiątych: czytelnicy od 
naleźli w niej motywy zaczerpnięte 
z filozofii wschodnich i w ich duchu 
rozwiązany problem harmonii pomię. 
dzy instynktem i rozumem. Realizacja 
filmu jest potwierdzeniem tego zainte. 
resowania. Zdjęcia kręcone są w 
Szwajcarii, w Bazylei, a role główne 
grają znakomici aktorzy: Max von 
Sydow, znany z wielu filmów Ingmara 
Bergmana, Dominique Sanda („Ła- 
godna ') i Pierre Clóćmenti 


Dominique Sanda i Max von Sydow, boha 
terowie filmu „Wilk stepowy 


PETER BOGDANOVICH: TYTUŁ NAJWAŻNIEJSZY! 








niezwykłe: „Szczęśliwe dni”, „Tuż 
za rogiem”. Dopiero w ślad za do: 
brym tytułem przychodzi mi ochota 
na kręcenie filmu 
Papierowy księzyc” jest w isto 
cie filmem smutnym. z melancho 
lijnym zakończeniem. Złościło mnie, 
gdy w jednym z magazynów prze 
Czytałem, iż jesj to „Bogdanovich w 
stylu Capry”. Jest to tak dalekie od 
Capry. jak tylko można sobie wy. 
obrazić. Bardzo lubię Caprę, ale 
filmy kręcę w stylu najzupełniej 
własnym. Cóż się jednak dziwić 
Dla niektórych ludzi na przykład 
wszystkie westerny są takie same. 
Spośród moich filmów najbar. 
dziej lubię „Co nowego, doktor 
ku?”, bo publiczność tak dobrze 
się na nim bawi. I chociaż najlepiej 
wyreżyserowany jest z pewnością 
Papierowy księżyc” — tamten 
pozostał moim faworytem. Jestem 
przeciwnikiem sentymentalizmu 
A już zwłaszcza w takiej historii z 
dzieckiem, jaką jest .,Papierowy 
księżyc”. Dlatego tak wiele musia 
łem zmieniać w stosunku do po 
wieści. W jej zakończeniu bohate. 
rowie mówili: „Kocham cię, Mose 
Kocham cię, Addie i to było 
bez sensu. Chciałem ukazać uczu 
cie, ale nie czułostkowość. Uwa 
zam, że najtrudniejszymi do wypo 
wiedzenia słowami są właśnie te 


JAK ROZPOWSZECHNIAĆ FILMY 








miastach i na wsi. Metodą ankiety 
zbadać należy opinię widzów i do- 
piero na tej podstawie określić licz 
bę kopii przeznaczonych do maso 
wego rozpowszechniania. Efekty 
ekonomiczne są oczywiste: koszt 
eksperymentu niewspółmiernie 

















































Peter _ Bogdanovich Cybili 
Shepherd 





dwa: „Kocham cię yba ze się 
klamie. Wtedy wypadają wspaniale 

Mam zamiar_ nakręcić musical 
Lata 1930—1931, Nowy Jork, tuż 
po wielkim kryzysie. Historia 
dwóch par, zakochanych w nie 
właściwych osobach. Tytuł? „Qua 
drille' użyty już kiedyś przez 
Noela Cowarda. Z piosenkami Cole 
Portera, do których zostaną napisa. 
ne nowe słowa. Ani kawałka nie 
nakręcę w Nowym Jorku: tamto 
miasto z lat trzydziestych już nie 
istnieje, a zresztą nie chcę, by film 
byl zanadto realistyczny. Chcę 
stworzyć iluzję Nowego Jorku 
Nowy Jork wyobrażony. W tym 
musicalu wystąpią: Ryan O'Neal. 
Cybill Shepherd, Madeleine Kahn 
i być może ja sam 


mniejszy niż straty z seansów w sa 
lach świecących pustką. Pozwoli 
to także na odpowiednie ukladanie 
repertuaru zgodnie z potrzebami 
widza, który ciągle pozostaje istotą 
nieznaną 






































Federico Fellin 


„Lubię swoje filmy, bo 
widzę w nich siebie. 
I lubię siebie. W ciągu 

. tych lat nie powtórzy- 

„łem nigdy żadnego 
ujęcia — nie dlatego, 
zeby było doskonałe, 
ale dlatego, że w każ- 
dym jest cząstka mo- 
jego ja.” 









PO GZTEREGH LATACH 
NIEOBEGNOŚCI 


śliczna Natalie Wood, bo 
haterka „West Side Story” 
powraca na ekran. Po raz 
ostatni widzowie oglądali ją 
w komedii „Bob, Carol, Ted 
i Alice" z r. 1969. Realizacji 
nowego filmu towarzyszy re- 
klama w stylu iście holly 
woodzkim: partnerem Natalie 
jest bowiem Robert Wagner. 
za którego wyszła właśnie po 
wtórnie za mąż. „Najpiękniej 
sza para Ameryki' rozeszła się 
poprzednio w r. 1962. Nie bez 
powodu więc wspólny ich 
film nosi tytuł „Pieśń miło- 
ści Robert Wagner wystę- 
puje równocześnie w brytyj. 
skiej serii telewizyjnej „Col. 
inz” o hitlerowskim obozie 
dla jeńców alianckich, w któ 
ym zgrupowani byli Polacy, 
Francuzi i Brytyjczycy. Seria 
realizowana jest w stylu zna 
nego u nas filmu „Wielka 
ucieczka” i zapowiada się na 
przebój sezonu zimowe 
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DIANA ROSS ŚPIEWA BLUESY 


Pisaliśmy juz o realizacji filmu „Lady śpiewa bluesy dneya J. Fu 
e, według autobiograficznej książki znanej śpiewaczki jazzowej Billie 
Holiday. Film został ukończony i po wejściu na ekrany cieszy się 
ogromnym powodzeniem. Także murzyńska śpiewaczka Diana Ross 
grąjąca rolę Billie przeżywa okres ogromnego zainteresowania swoją 
sziuką. Występuje obecnie w Europie zbierając znakomite recenzje. 

Diana Ross znana, z płyt, koncertów i występów w telewizji po raz 
pierwszy stanęła w tym filmie przed kamerą i osiągnęła pełny sukces 
całkowitą identyfikację ze swoją bohaterką. Okazała się nie tylko zna: 
komitą śpiewaczką, ale i świetną aktorką. Spośród ponad dwustu pie 
śni, zarejestrowanych na płytach i taśmach przez Billie Holiday, wy 
brano ostatecznie do filmu kilkanaście. Diana Ross Śpiewa je — jak 
twierdzi ktytyka — absolutnie doskonale 

Billie Holiday uważa się za prekursorkę pewnego kierunku w $pie 
wie: w swoich bluesach opowiadała o codziennym zyciu bliskich sobie 
ludzi, o miłości, a także o dramatach kończących się w narkotycznym 
świecie iluzii. Zmarła w 1959 r. mając zaledwie 44 lata 

W filmie — Diana Ross odtwarza jej postać w okresie, kiedy z dna 
murzyńskiego getta potrafiła dzięki swej sztuce i pracy wydźwignąć się 
i zdobyć najwyższe uznanie. 


Diana Ross w rytułc oli filmu 





